К столетию со дня смерти Шолом‑Алейхема я закончил переводить очередной не изданный на русском его рассказ.

Изрядно перепаханный цензорами цикл в советских изданиях называется «В маленьком мире маленьких людей». В оригинале — «Маленькие люди с маленькими желаниями». Или запросами. «Асогес», одним словом. Почувствуйте разницу! В одном из ранее переведенных мной рассказов цикла писатель подмечает такую деталь: «Аплодировать и кричать “браво!” в Касриловке еще не научились. И слава Б‑гу, что не научились. Галдежа и так хватает! Если бы еще и в ладоши хлопали и кричали “браво!”, точно бы все оглохли, не про нас будет сказано». Это шолом‑алейхемовские «маленькие люди».

Многое бы я отдал, чтобы послушать этот монолог, «Велвл Гамбетта», публикуемый в сегодняшнем номере журнала, в авторском исполнении.

Помню, видел когда‑то хронику: приют осиротевших во время войны еврейских детей, прошедших через ад, посетили актеры и читали им рассказы Шолом‑Алейхема на идише. Я смотрел, как эти мертвые лица маленьких скорбных стариков постепенно отогревались. Вот уже появилось подобие улыбки, и — Г‑споди, они смеются!..

Таким он был — великий утешитель еврейских детей, ушедший 100 лет назад.

Фельетон Шолом‑Алейхема «Ма ништана» я перевел много лет назад. Это очень яркая и, я бы сказал, гневная сатира против ассимиляции. Мальчик из богатой еврейской семьи где‑то в Петербурге начала прошлого века задает отцу риторические вопросы о «еврейских комплексах».
Но в этом году, из доклада профессора Мордехая Юшковского на конференции «Лимуд», я впервые узнал, что за неделю до своей смерти, в 1916 году, Шолом‑Алейхем опубликовал этот же фельетон, но уже с американскими реалиями. Почти не тронув основную канву, классик, таким образом, оставил завещание, свидетельствующее о его разочаровании положением дел у американских евреев, в своем стремлении к ассимиляции недалеко ушедших от российских героев первого фельетона.

Недавно Украину посетил с визитом Ханина Берман. Проехал по святым местам: Гадяч, Меджибож, Аниполи. Обычный маршрут заезжего хабадника.

Отличается Ханина тем, что он праправнук Шолом‑Алейхема: правнук Маруси Гольдберг, одной из дочерей Соломона Рабиновича, больше известного под псевдонимом Шолом‑Алейхем.

Колесо истории, или У Б‑га отменное чувство юмора.