До сих пор события Февраля вызывают у исследователей серьезные споры. Среди наиболее дискуссионных вопросов, поднимаемых историками, встречаются и такие: принимали ли евреи участие в Февральской революции, почему Временное правительство сразу взялось за отмену вероисповедных и национальных ограничений — разве не было более насущных вопросов? — какие слои еврейства поддержали Февральскую революцию, а какие стремились к радикализации ситуации?

Решение пришло мгновенно, я вспомнил, что заводской инженер, две недели знакомивший летчиков с «Илами», упомянул, что в гондолах для убирающихся шасси может уместиться человек. Тут же приказал, двоим лезть в гондолы. Еще двоих подсадил в аккумуляторные люки: если ноги поджать, можно как‑то усесться. А пятого затащил в фюзеляж, набросал чехлов. Приземлились на указанном аэродроме. Его начальник подошел, спросил: кто эти ребята, как они оказались здесь?

Еврей‑адвокат, врач, маклер, программист, журналист — зло, но это уже норма. Еврей‑крестьянин — аномалия. Еврей‑крестьянин, кормящий своими продуктами Россию, — плевок в лицо, крушение основ.

Рассматривая Страсти Христовы как величайшее жертвоприношение, христиане никогда не представляли дело так, будто евреи приносят Христа в жертву, — они просто убивают его. Представить это иначе означало бы приписать человеку невозможную для него власть, ибо лишь Б‑г может принести в жертву Б‑га. Таким образом Христос сам играет двойственную роль священника и жертвы: он и агнец, отправляемый на заклание, и первосвященник, приносящий этого агнца, и Б‑г, принимающий жертву.

Англия управляла Палестиной по мандату 1920 года, но все больше демонстрировала свою беспомощность в регионе, который пытались контролировать и евреи, и арабы. Взрыв в «Царе Давиде» унес более 90 жизней и взбесил Баркера: его кабинет находился в этой гостинице. Генерал запретил военнослужащим какие‑либо общественные или деловые контакты с евреями, заявив: «Наказать их следует так, как этой расе неприятнее всего: ударив по их карманам и показав им наше презрение».

Мудрецы Талмуда без устали повторяли, что даже в обыденной беседе следует избегать просторечных выражений и пользоваться нужно лишь «чистым языком». Они отстаивали ясность и точность речи, пытаясь, где только можно, предложить мнемонические правила для грамотного употребления языковых средств, поскольку считали, что ясность формулировок существенна для правильного восприятия и сохранения важных знаний. «Жителям Иудеи, — заявлял Рав, — которые бережно относились к языку, удалось сохранить Тору, тогда как жители Галилеи, будучи нерадивыми в речи, не сохранили Тору»

Сравнение с судьбой шести остальных конфессиональных общин города позволяет представить участь виленских евреев с должной рельефностью: выявить как общие, так и специфические черты, избежав попутно идеологически окрашенных крайностей — вульгарной виктимности и столь же вульгарного релятивизма. Признать евреев наиболее пострадавшей в годы оккупации общиной едва ли удастся. Хотя бы потому, что, например, униатов новая власть вообще не признала допустимой конфессией, конфисковала у них культовые здания и принудила к насильственному крещению в православие под угрозой изгнания из города.