Они ушли из жизни в июне 2015 года, один за другим, с разницей в пять дней. Первое печальное известие было получено из Одессы: 13 июня умер Александр Юльевич Розенбойм. А 18‑го числа — по трагическому совпадению это случилось в годовщину смерти М. Горького — не стало Сергея Николаевича Поварцова.

Люди абсолютно непохожие, с разным жизненным и профессиональным опытом, разным темпераментом, южанин и сибиряк, они тем не менее обладали общими качествами — глубоким проникновением в предмет исследования, преданностью родному краю; оба были щедро наделены литературным даром и замечательным чувством юмора. Но, пожалуй, главное, что их объединяло, — любовь к Исааку Бабелю. Хотя и к его творчеству они тоже подходили с разных точек зрения.

 

А. Ю. Розенбойм родился 17 сентября 1939 года, в Одессе, на той самой знаменитой Малой Арнаутской улице, на которой и прожил всю жизнь. Окончил Одесский строительный институт, многие годы работал инженером, часто бывал в командировках. И все же делом его жизни стали литература и краеведение. И каким делом! Ведь в центре его внимания оказалась родная Одесса, да и сам он был до мозга костей одесситом! Шесть лет назад, к 70‑летию Розенбойма, его друг и коллега Евгений Голубовский написал о нем:

«Мало кто в нашем городе так естественно говорит на “одесском языке”, знает его не по литературным источникам, а изнутри, из дворов Малой Арнаутской <…> из дворов Молдаванки, где жили его бесчисленные собеседники и герои его книг <…>.

Не только этим владением языка Одессы славен Александр Розенбойм. Многознающий краевед, он десятки лет жизни посвятил тому, чтобы воссоздать подлинную историю литературной Одессы ХХ века <…>. Кто лучше, доскональнее его знает сегодня одесские годы Эдуарда Багрицкого, Исаака Бабеля, Юрия Олеши… И все эти знания он не таил, а щедро выплескивал — вначале на страницы газет <…> затем на страницы своих [footnote text=’Голубовский Е. «Слушайте сюда!» // Всемирные одесские новости. 2009. Август. № 2 (73).’]книг[/footnote]».

А книг Александр Розенбойм выпустил более двух десятков. Читатели знают его в основном как Ростислава Александрова — под этим псевдонимом издана большая часть его работ. Но и как А. Розенбойм он тоже печатался. Так, в первом номере алма‑атинского журнала «Простор» за 1974 год вместе с Голубовским он републиковал новеллу Бабеля «Справедливость в скобках», при жизни писателя увидевшую свет единственный раз — 15 августа 1921 года в одесской однодневной газете «На помощь!» — и до 1974‑го известную лишь в пересказе К. Паустовского.

Настоящим именем подписана одна из лучших его статей «Бабель и его [footnote text=’См.: Вестник. 2002. 31 янв.; 14, 28 февр. (№ 3–5).’]“Король”[/footnote]». Позднее, дополненная и названная «Все дело в налете», эта работа стала главой книги «Волшебник из Одессы: По следам Исаака Бабеля». Помимо блестящего текстологического разбора пяти печатных редакций «Короля», мы находим здесь массу ценнейших сведений о реалиях одесского быта и о том, что послужило жизненной подоплекой для описания свадьбы Двойры Крик, сестры Короля. В этой главе дан также яркий очерк об истории газеты «Моряк», где впервые 23 июня 1921 года, в сотом юбилейном номере, увидел свет бабелевский «Король».

Не случайно книга названа «Волшебник из Одессы»: Розенбойм исследовал исключительно одесский контекст творчества Бабеля и его одесские корни. Например, в главе «Человек с Молдаванки» автор скрупулезно воссоздает родословную матери писателя Фейги (Фани) Ароновны Швехвель, коренной одесситки, вместе с тем набрасывая лишь беглый портрет Миндли Ароновны Бабель, бабушки по отцовской линии, потому что она одесситкой не была, а вместе с мужем и сыном перебралась в Одессу из Сквиры Киевской губернии (справедливости ради надо сказать, что документов о родных Бабеля со стороны отца почти не сохранилось). А глава «Мадам Любка» посвящена не только прототипу рассказа Бабеля «Любка Казак», но охватывает историю женского предпринимательства в Одессе «во всем <…> блеске, величии и долголетнем [footnote text=’Александров Р. Волшебник из Одессы: По следам Исаака Бабеля. Одесса, 2011. С. 109.’]многообразии[/footnote]».

Книга эта вышла в июле 2011 года, к первому одесскому литературному фестивалю, проходившему под знаком Бабеля. Именно тогда мне посчастливилось подружиться с Александром Юльевичем. Потом мы стали переписываться, и я сполна насладилась его одесским языком и одесским юмором. А познакомились мы в сентябре 2008 года. Тогда я пришла в Государственный архив Одесской области, помещающийся в здании бывшей Бродской синагоги, и впервые просматривала метрические книги Одесского раввината. Судьбе было угодно, чтобы в читальном зале архива я занималась за одним столом с Розенбоймом. Закончив работу, мы еще час проговорили в коридоре. На прощание он сказал мне: «Приезжайте, погуляем по бабелевской Одессе». В один из моих приездов эта увлекательная прогулка состоялась.

 

С. Н. Поварцов родился 21 июля 1944 года в Омске, где и прожил почти всю жизнь (в 2007 году переехал в Краснодар). Окончил историко‑филологический факультет Омского пединститута им. А. М. Горького. Защитил кандидатскую диссертацию «Творческие искания И. Э. Бабеля и некоторые особенности литературного процесса 1920–1930‑х годов» — вторую в СССР (после И. А. Смирина, 1964) диссертацию, посвященную Бабелю. А заниматься Бабелем в 1960–1970‑х годах было делом весьма непростым. Защита состоялась в Москве, в МОПИ им. Н. К. Крупской 12 февраля 1970 года.

Биография и творчество Бабеля стали центральной темой литературоведческих изысканий Поварцова, его вклад в бабелеведение трудно переоценить. Поварцов много работал в архивах; он встречался с людьми, знавшими Бабеля, и записывал их воспоминания — М. Э. Шапошниковой, сестры писателя, В. Б. Шкловского, И. Л. Лившица, В. Б. Сосинского, Т. В. Ивановой и др.; писал о «Конармии» и драме «Закат». Большую часть своих материалов о Бабеле Поварцов печатал на страницах журнала «Вопросы литературы», а в 2012 году объединил их в небольшую книжку «Быть Бабелем», выпущенную в Краснодаре.

В течение многих лет он был дружен с вдовой Бабеля Антониной Николаевной Пирожковой и принимал участие в подготовленных ею изданиях: вместе с ней публиковал и комментировал конармейский дневник писателя, написал предисловие к первой полной публикации дневника, стал комментатором составленного ею и вышедшего в 1990 году двухтомника [footnote text=’См.: Пирожкова А., Поварцов С. Первая Конная в боях и походах // Литературная газета. 1971. 3 ноября; «Ненавижу войну». Из дневника 1920 года Исаака Бабеля / Вступ. ст. Г. Белой, публ. А. Пирожковой и С. Поварцова, коммент. С. Поварцова // Дружба народов. 1989. № 4, 5; Бабель И. Конармия: рассказы, дневники, публицистика. М.: Правда, 1990; Он же. Соч. в 2 т. М.: Художественная литература, 1990 (в 2002 году двухтомник был переиздан).’]Бабеля[/footnote].

Глубина постижения трагической темы, насыщенность фактическим материалом и документами, очень личностная интонация и в то же время публицистичность отличают главную работу Поварцова о Бабеле — книгу «Причина смерти — расстрел: Хроника последних дней Исаака Бабеля» (М., 1996), которая, наряду с документальной повестью Виталия Шенталинского «Прошу меня выслушать», и поныне остается важнейшим исследованием об истории ареста и гибели писателя.

Как и с А. Розенбоймом, с Сергеем Николаевичем я познакомилась в том же 2008 году, а в 2014‑м мне выпала честь стать инициатором и организатором проходившей на базе Государственного литературного музея в Москве международной научной конференции, приуроченной к 120‑летию Бабеля, в которой С. Н. Поварцов принял участие. На заседаниях прозвучало много интереснейших докладов, были выявлены основные проблемы и задачи нынешнего этапа бабелеведения. Но не менее важным итогом этой конференции я считаю живое человеческое общение, встречи друзей и коллег.

Сергей Николаевич сумел повидаться с теми, кого не видел долгие годы, — с дочерью Бабеля и А. Н. Пирожковой Лидией Исааковной и их внуком Андреем, лично познакомиться с теми, с кем был знаком лишь заочно, в том числе с Григорием Фрейдиным, американским бабелеведом, написавшим в ответ на мое сообщение о смерти Поварцова: «С С. Н., хотя вблизи мы сошлись только на Вашей конференции, у меня был давний диалог и заочное душевное содружество еще с 80‑х. Поэтому нам так легко было вместе, когда мы наконец‑то пожали друг другу руки и возобновили давний диалог в Москве, как старые знакомые. Мне был очень близок и дорог его авторский голос, его человечность, так созвучная бабелевской. Его уход для меня — невосполнимая утрата».

И для меня смерть Сергея Поварцова и Александра Розенбойма стала тяжелой невосполнимой потерей. Но я безмерно благодарна судьбе за встречу с ними, а им обоим — за дружеское участие и поддержку моих изысканий, связанных с Исааком Бабелем.