На пожелтевших листах фигурируют самые разные персонажи: сбившийся с пути зять, жена, угрожающая голодовкой в знак протеста против поведения мужа, еврейка, влюбленная в христианина‑доктора, и богатая женщина, на которую наложили херем за прелюбодеяние.

Все эти годы она жила, чтобы вспоминать. Чтобы быть голосом не вернувшихся, не договоривших. Она рассказывала о быте войны, о ее негероической стороне, о малозаметных, казалось бы малозначимых деталях и подробностях.