[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ МАРТ 2005 АДАР 5765 – 3 (155)
Памяти Эфраима Кишона
29.I в Швейцарии скончался лауреат Государственной премии Израиля писатель Эфраим Кишон.
Не так много на свете писателей, ставших классиками, создавая произведения не на своем родном языке. Набоков не в счет – его отец был англофилом и держал англичанку-гувернантку. По-английски пишет Аксенов и писал Бродский, но их нельзя назвать классиками американской литературы. Агнон учил иврит с детства. Пожалуй, можно назвать лишь троих: Джозеф Конрад – его родным языком был польский, Гийом Аполлинер, тоже говоривший в детстве по-польски, и Эфраим Кишон.
Эфраим Кишон – самый популярный в мире израильский писатель. Его пьесы и рассказы переводятся на все языки мира, он – самый популярный иностранный автор в Германии, Австрии и Швейцарии.
Кишон получил даже премию союза экспортеров Израиля, поскольку его книги оказались выгодным экспортным товаром, приносящим стране валюту. Все книгоиздательские рекорды в стране, а также рекорды по переводам израильской литературы на иностранные языки принадлежат Кишону – его книги выдерживают по 20 переизданий.
Впрочем, из-за того, что самый известный сатирик Израиля придерживался идей национального лагеря и настойчиво выступал против политики национального самоубийства, его творчество упорно замалчивалось академическим и политическим истеблишментом страны. Острие его политической сатиры всегда было направлено против продажных демагогов и большевистской политики правящей партии МАПАЙ – Маарах – Авода. Поэтому его имя нечасто встретишь в книгах по истории израильской литературы, а в учебниках, написанных левыми профессорами, Кишона просто нет.
Рассказы Кишона написаны простым языком, построены на простых коллизиях и занимают 2–3 страницы. Множество его рассказов посвящены бытовой тематике: семья, покупки, еда, мода, дети – темы, близкие и понятные любому человеку, независимо от национальности, религии и социального положения.
В рассказах Кишона, которому пришлось выпить горькую чашу репатрианта, попавшего на Восток из европейской страны, отражены реалии, знакомые репатриантам и сегодня: ненависть к новоприбывшим чужакам, агрессивность израильтян, всевластие и бездушие бюрократии, тотальное господство правящей Рабочей партии, продажность чиновников. Путь Кишона может быть прекрасным примером для тех, кто любит сетовать на то, что «нас здесь не любят» и оправдывать свои неудачи русским происхождением (так же как в прошлой жизни оправдывали еврейским).
Кишон сумел вырваться из нацистского концлагеря и советского плена: из концлагеря он ушел, смастерив себе фальшивые документы, с которыми ежесекундно рисковал жизнью. Прячась среди развалин разбомбленных зданий, 20-летний Кишон в 1944 году пишет свой первый роман, который он решился издать лишь в прошлом году. Это единственное произведение Кишона, опубликованное в Израиле в переводе с его родного венгерского языка, с 1950 года Кишон пишет на иврите. Роман, в ивритском переводе называющийся «Шаир, леазазель», – это история о том, как два проходимца случайно основали политическую партию, единственной задачей которой было преследование лысых. К их удивлению, идея нашла понимание среди широких масс. Этот роман я бы поставил в один ряд с антиутопиями Хаксли, Замятина и Оруэлла.
Будучи видным членом партийной номенклатуры коммунистической Венгрии и пользуясь всеми привилегиями, Кишон решает бросить всё и уехать в Израиль. Приезжает он без агоры в кармане, не зная ни одного слова на иврите. Он чистит туалеты в кибуце, что оставляет достаточно времени для занятий ивритом. Уже через два года пьеса Кишона, написанная на иврите, с успехом идет в «Габиме».
А после того как рассказы никому не известного репатрианта были напечатаны в газете «Маарив», Кишон становится штатным фельетонистом газеты и в течение 30 лет пишет по рассказу в день – производительность для писателя просто немыслимая.
Перу Кишона принадлежит несколько тысяч рассказов, два романа, несколько пьес и киносценариев. Созданный Кишоном образ репатрианта из Марокко Салаха Шабати стал в Израиле нарицательным. По его сценарию создан самый популярный в мире израильский мюзикл и кинофильм.
По мнению авторитетных критиков, фильмы, поставленные Кишоном по собственным сценариям, являются лучшими фильмами, созданными в стране. Это «Салах Шабати», «Лиса в винограднике», «Арбинка», «Полицейский Азулай», «Канал Блаумильх».
Главный герой выдержавшего множество изданий и переведенного на множество языков романа «Лиса в винограднике» – прож-женный политикан, партаппаратчик-мапаевец Дольникер, всю свою жизнь не занимавшийся ничем, кроме политических интриг, попадает на отдых в отдаленную деревню, где занимается любимым делом – политическими интригами. Ему удается поссорить между собой всё население деревни и расколоть его на два враждебных лагеря, в результате чего население настолько увлекается интриганством, что забывает ремонтировать плотину. Плотину прорывает, и всё население деревни гибнет...
Марьян Беленький
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.
E-mail: lechaim@lechaim.ru