[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ НОЯБРЬ 2012 ХЕШВАН 5773 – 11(247)
Григорий Фрид. В ЧЕТВЕРГ И БОЛЬШЕ НИКОГДА
22 сентября 1915 года — 22 сентября 2012 года. Почти век. В день своего 97-летия умер композитор Григорий Фрид.
Огромная жизнь потрясающей личности — композитор, художник, основатель и глава МММК... Прошлый, 48-й, сезон Московского молодежного музыкального клуба в Доме композиторов Фрид еще вел сам. Почти каждый четверг.
Я попал в клуб в конце 1970-х — и сразу почувствовал себя среди своих. Дистанция между исполнителями и слушателями была минимальна, степень откровенности поражала. Ноги сами несли туда — много лет, до моего отъезда в Израиль. Фрид провожал меня. Потом всегда спрашивал, что здесь происходит, волновался по поводу иранской атомной угрозы. Накануне последнего дня рождения, уже в больнице, шутил: «Меня поздно лечить, но рано умирать...»
Он родился в Петрограде. Родители — музыканты. Отец еще и журналист, основатель журнала «Театр и музыка», вечный диссидент, сидевший и при царе, и при товарищах. Учился Фрид в Московской консерватории в эпоху легендарных профессоров и студентов, все они, от Гольденвейзера до Буси Гольдштейна, дышали с ним одним воздухом. Особо вспоминал Григорий Самуилович о Николае Жиляеве и о знакомстве через него с Шостаковичем, ставшим навсегда «главным художником». В 1972-м Фрид напишет альтовую сонату, которая явится предтечей гениальной альтовой сонаты Шостаковича. Страсть к авангарду привела Фрида и его друга, пианиста Вадима Гусакова, к созданию еще перед войной «Творческого кружка» — первого в Москве общества новой музыки. К ним присоединились Ведерников и Рихтер. Фрид рассказывал, как «Толя и Слава» играли клавир последней оперы Пуччини: разве «Турандот» можно было считать авангардом? После «Диалогов» Рихтера—Монсенжона Григорий Самуилович удивлялся, что Рихтер, с которым он когда-то был дружен, назвал себя создателем кружка, не вспомнив ни о Фриде, ни о погибшем на войне Гусакове...
Дальше воевал. А потом была работа — сочинение, преподавание в училище при консерватории. Клуб возник в 1965-м. «Мы устраивали его как сообщество инакомыслящих, — вспоминал Фрид, — хотя сами боялись этого». Темы бывали и вовсе немузыкальные: 100-летие Нильса Бора, Януш Корчак, Альберт Швейцер, Эйнштейн... Выступали Кома Иванов и Натан Эйдельман, Исаак Яглом и Гельфанд, играли Гутман и Каган, Кремер и Любимов, Гринденко и Берман. Первые авторские вечера Шнитке, Губайдулиной и Эдисона Денисова прошли тоже здесь, — на вечере Шнитке в 1979 году было столько людей, что чуть не вынесли дверь.
И всю жизнь Фрид писал. Его фантастический квинтет впечатлял не меньше, чем творения Шнитке и Губайдулиной. Новым ярким словом в музыке стали монооперы Фрида. «Письма Ван Гога» в Москве иногда ставили, одно из исполнений было на выставке Кабакова, Табенкина и Янкилевского — с ними Фрид дружил. Он сам в 1960-х годах увлекся живописью, писал до конца дней и выставлялся. Со второй оперой — «Дневником Анны Франк» — оказалось сложнее. Сам «Дневник...» вышел в СССР в 1960 году, но спустя девять лет об опере на ту же тему уже и слышать не желали: в Союзе было только клавирное исполнение. А в 1990-х «Дневник Анны Франк» прославил Фрида в мире. Оперу записали, поставили в Германии, Голландии, США, Великобритании… Она идет во многих театрах, в превосходных исполнениях. Автор мечтал о постановке в Израиле. Не дождался. И не побывал в стране, о судьбе которой так переживал: «Если забуду тебя, Иерусалим...»
Владимир Мак
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.