[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ ИЮЛЬ 2012 ТАМУЗ 5772 – 7(243)
СУДЬБА БАРАБАНЩИКА
Амнон Жаконт
Последний из умных любовников
Пер.
с иврита П. Криксунова
М.: Текст; Книжники, 2012. — 192 с. (Серия «Место встречи».)
Детективный роман известного израильского писателя написан от лица семнадцатилетнего Рони Левина, чья жизнь течет плавно и вроде бы не обещает неприятных сюрпризов. Уроженец Тель-Авива, он живет вместе с любящими родителями в престижном районе Нью-Йорка. Папа мальчика, Ирми Левин, трудится в культурном представительстве Израиля и постоянно разъезжает по стране, уговаривая богатых американских евреев «жертвовать Израилю произведения искусства, старинные книги или просто деньги». Мама Рони, Наоми, красавица домохозяйка, воспитывает сына, посещает благотворительные мероприятия и тщательно следит за своей внешностью. У самого Рони есть работа в библиотеке и любимая девушка Деби. А где-то на горизонте маячит дядюшка Гарри — богатый, влиятельный и благородный: на одной из старых фотографий он снят рядом со своим тезкой — президентом Трумэном…
Стоп! Действительность вовсе не такова, какой кажется. При ближайшем рассмотрении все оказывается обманкой и фальшивкой. На самом деле Рони терпеть не может свою работу и давно не испытывает чувств к Деби. А мама-красавица разочаровалась в муже и тайно нашла ему замену. А папа мальчика занимается вовсе не культурой, а шпионажем. Пораженный Рони спрашивает отца: «Но как получается, что ты вынужден работать именно здесь? Ведь не находимся же мы с Соединенными Штатами в состоянии войны. Наоборот — мы с ними союзники!» И слышит хладнокровный ответ: «Союз — не любовь. Но даже и в любви возникают порой подозрения, и тогда оказывается необходимым многое проверить, расследовать и любыми доступными путями собрать информацию». Между тем сам Ирми до поры не подозревает, что жена ему изменяет — и не просто изменяет, а еще и передает новому избраннику те самые военные секреты, которые с риском для жизни добывает муж-шпион. Что же касается дядюшки Гарри, то он не богат, не влиятелен и лишен благородства; упомянутая фотография с Трумэном — кажется, единственная подлинная вещь во всей его коллекции.
Собственно детективная интрига выстроена, признаться, отнюдь не безупречно. Завязка истории, когда Рони, собираясь на школьный маскарад, решает переодеться женщиной (и оттого его принимают за мать и сообщают ему то, что он услышать не должен), выглядит искусственной, а почти всю линию со старым библиотекарем можно убрать без особого вреда для фабулы. Однако не будем придирчивы к сюжетным натяжкам; не приключениями интересна эта вещь, а мироощущением юного героя-рассказчика. Поначалу разум Рони еще цепляется за внешние проявления гармонии мира, но мир уже сломан об колено и прежней, пускай и иллюзорной, гармонии не вернуть…
Едва ли ивритоязычный писатель читал повесть Аркадия Гайдара «Судьба барабанщика», но многие невольные параллели очевидны: униженный и преданный отец, его жена, утешившаяся с другим, дядя-весельчак, который оказывается не тем, за кого себя выдает, и чокнутая старуха, способная спутать все планы. Есть даже существенный для сюжета эпизод со снимком (здесь это фрагмент краденого чертежа ракетного двигателя) и столь же необходимый для кульминации эпизод с найденным пистолетом. Грустные читательские ожидания сбудутся: оружие возникло не случайно, ближе к финалу оно попадет в руки мальчику и непременно выстрелит. Помимо некоторых чисто внешних сюжетных рифм между романом Жаконта и повестью Гайдара есть куда более важное внутреннее сходство. Формально Рони не оставлен своими близкими, но к середине повествования, когда мишура иллюзий начинает с печальным шелестом осыпаться, мальчик ощущает почти экзистенциальное одиночество. По сути, он вовлекает себя в опасный водоворот событий, чтобы любым способом это самое одиночество избыть. Все что угодно — лишь бы избавиться от боли и забыть, что ты брошен и обманут теми, кого считал своими близкими…
По иронии судьбы не так давно и сам Жаконт оказался фигурантом реального детектива. Семь лет назад СМИ рассказали о причастности бывшего зятя писателя, Михаэля Хафрати, к скандалу с разработкой шпионских программных модулей, с помощью которых похищалась коммерческая информация. Один из таких модулей Хафрати установил и в компьютере тестя, и вскоре незаконченная рукопись очередного романа Жаконта попала в Интернет. Став жертвой корпоративного шпионажа, 57-летний романист мог — подобно своему юному персонажу — сполна ощутить горечь предательства близких. Увы! Иногда писателей подкарауливают за углом их собственные сюжеты.
Роман Арбитман
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.