[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ ИЮНЬ 2012 СИВАН 5772 – 6(242)
КЛОД МИЛЛЕР. Из второго ряда
В возрасте 70 лет в Париже от рака скончался режиссер Клод Миллер.
Его до сих пор называют учеником и протеже Трюффо и режиссером второго ряда. Он, кажется, этому не противился. В каждом интервью режиссер ссылался на Трюффо, даже получив мировое признание. В этом году его фильм «Тереза Декейру» с Одри Тоту, который Миллер снимал, уже будучи смертельно больным, закроет Каннский фестиваль.
«Это великий режиссер страха и тревоги», — сказал как-то Миллер о Бергмане. А может быть, о самом себе. Миллера действительно больше волновали нюансы чувств с негативной части эмоционального спектра: страх, больные мечты, тревоги детства. Но как говорит один его герой другому, довольному жизнью: «В моем пессимизме трагедии меньше, чем в твоем оптимизме». «Благополучие мне неинтересно. Да, меня беспокоит жестокость... Но здесь нет ничего автобиографического, — оправдывался Миллер, — у меня было нормальное детство». Хотя насколько могло быть нормальным детство еврейского ребенка, родившегося в Европе в 1942 году?
Его первой короткометражкой стал фильм о Холокосте «Обычный вопрос». Его самым известным фильмом стала «Семейная тайна» — о том же. В фильм попали факты из биографии Миллера. Как и его герой, Клод родился в Париже в секулярной еврейской семье. Его отец тоже отказался пришивать к одежде шестиконечную звезду — так семья избежала депортации. Герой «Семейной тайны» мальчик Франсуа живет себе во Франции 1950-х, ни о чем не подозревая, только сторонится евреев — сам не знает почему. Когда родители крестят его, просят не говорить дедушке — тот боится церквей. И вдруг тишайший Франсуа избивает одноклассника, когда тот смеется во время фильма о Катастрофе. Загадки тянутся и копятся, пока прошлое не начинает вылезать изо всех щелей. Выясняется, что фамилия Франсуа вовсе не Гримбер, а Гринберг. Что он еврей. Что был брат, и он, как и первая жена отца, сгинул в Освенциме. Но родители Франсуа, решившие построить свое счастье на эмоциональных руинах, придумали о погибших не вспоминать.
Миллер умудряется говорить о самых сложных вещах и обращаться к самой широкой аудитории, не продав при этом души дьяволу. В его замечательном фильме «Малышка Лили» по чеховской «Чайке» почти не осталось чеховских реплик (кроме львов, орлов, куропаток и всех жизней, всех жизней). При этом фильм остался очень чеховским: есть реплика, написанная Клодом для его героя, прославленного режиссера Бриса (Тригорина), про дурнушку Жанну-Мари (Машу) — а дурнушек у Миллера играла Жюли Депардье, она собрала всех «Сезаров» за эти роли второго плана. Французский Тригорин говорит французской Маше: «Я записываю все, что вы говорите. В кино часто бывает, что именно роли второго плана невозможно забыть...» Жанна-Мари (как и ее двойник в «Семейной тайне», также блистательно сыгранный дочерью Депардье) — самый притягательный персонаж. Ее героини никого не осуждают (когда так хочется). Они ближе всего к режиссерской точке зрения.
«Тригорин» в «Малышке Лили» уверен, что «Маша» — самый интересный персонаж. И Миллер в этом уверен, даже вероломно изменил финал, соорудив возмутительный хеппи-энд: оставил Треплева в живых, женил на Маше, заставил разлюбить Нину, стать успешным. И все ради Маши, человека второго плана. Но отвращения к счастливому финалу не возникает. Напротив, есть ощущение приближения к Чехову.
А в кино так часто бывает, что именно фильмы режиссеров второго ряда невозможно забыть...
Юлия Меламед
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.