[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ ДЕКАБРЬ 2011 КИСЛЕВ 5772 – 12(236)
Марка
Рои Хен
Старый Макс любил поговорить. Вот одна из его историй, которую он рассказал в филателии на улице Кинг-Джордж, когда пришел забрать заказанную месяц назад марку. Эта история тоже начинается со слов «Я расскажу — ты можешь не верить».
— Рассказ отдельно, вера отдельно, — сказал продавец, поедая пластиковой вилкой рис с изюмом, приготовленный по рецепту его третьей жены, Царство ей Небесное.
— Несколько дней назад, под утро, я почувствовал тепло на шее, как будто на мне заснул кот. Но как ты знаешь, кота у меня нет. Я открываю глаза, но ничего не вижу, потому что я без очков. И дышать тяжело. Тянусь за ингалятором, делаю вдох, а мне все равно не дышится. Тянусь за очками и вдруг вижу, что надо мной кто-то стоит и душит меня. «Что ж вы меня душите?» — я спрашиваю. «Что ж вы не задыхаетесь?» — удивляется он и продолжает душить. А я, ты ж меня знаешь, астматик с рождения. Удушье меня особо не беспокоит.
— Ну?.. — промямлил, жуя, продавец марок.
— Я, с твоего разрешения, закурю, обещаю сразу затушить, если кто-то войдет.
— Знаешь же, что никто не войдет, — сказал продавец марок и вытащил из-под прилавка пепельницу.
Макс неторопливо затянулся сигаретой.
— Ну? — сказал продавец марок.
— Любопытно, а? Я знал, что тебе будет интересно. Можно попробовать рис?
— Когда докуришь и закончишь рассказ.
— Жмот. Обжора. В общем, в какой-то момент он отчаялся и меня отпустил. Оказалось, что он вор. Он сам так и сказал: «Я — вор».
— Наркоман, — процедил продавец марок.
— При чем здесь? Что, каждый вор должен быть наркоманом? Не думаешь, что, может, у него просто нет денег? Я ему объяснил, что наличных у меня нет и что два дня назад мне отменили кредитку.
— Наврал? — спросил продавец.
— Да! Смотри какой святоша! Ты бы ответил иначе?
— Я бы вообще не отвечал. Я бы сразу позво…
— Да ты бы инфаркт схватил сразу! Я попросил его на минуту выйти и надел штаны. Молодой парень, лет двадцати с небольшим, небритый, похож немного на меня в его возрасте.
— Бедняга.
— Да, действительно, бедный. Он оглядел книжные полки, как будто в жизни не читал, и спросил, нет ли у меня каких-нибудь ценных электроприборов. Не в ту дверь он вломился, шлемазл!
Продавец марок добродушно хмыкнул в знак, что понял старого приятеля, и мягко нажал на кнопку электрочайника.
— Я предложил ему забрать пылесос, — продолжил Макс.
— Ручной пылесос? Маленький такой? — взвился продавец.
— Ну да, а что тут такого? — вздрогнул Макс.
— Пылесос, который я тебе подарил?! — громыхал тот.
— Он же через два дня сломался, и ты прекрасно знаешь почему!
— Ну так он его взял?
— Да.
Продавец марок недовольно фыркнул.
— Но он все равно нервничал. Он хотел чего-нибудь еще. Он взял было в руки альбом марок, но я подал знак — мол, ошибка.
В глазах продавца блеснула гордость.
— Тогда он кинулся на шкафы и все перевернул вверх дном.
— А ты?
— Взял сигарету, а когда докурил, он держал в руках шкатулку с драгоценностями.
— У тебя есть шкатулка с драгоценностями? — удивился продавец марок.
— От Мани осталась, — ответил Макс.
Чайник вскипел.
— Мы открыли шкатулку и обнаружили там фотографию. Вор слегка опешил и сказал, что человек на фото похож на него. Я объяснил, что это я. Лет двадцать пять я эту шкатулку не видел. Там еще была Манина брошка, серебряная такая… неважно. Я объяснил, что ему это брать нельзя. Он пробормотал «хорошо» и вернул шкатулку на стол.
— Наркоман-праведник, — сказал продавец.
— Можно мне чаю? — попросил Макс.
— А я что, по-твоему, делаю? — рассердился продавец.
— Он бродил по комнате как лунатик, искал ценные вещи. Мы торговались, что ему брать, а что нет, пока я не устал и не ушел на кухню сделать бутерброд.
— До рассвета? Ты губишь свое здоровье.
— Мне есть хотелось! — сказал Макс, и странная грусть заволокла его взгляд.
Машины неслись туда и обратно по улице Кинг-Джордж. Туда и обратно.
— Знаешь, — сказал Макс, — вчера ночью я подумал, как хорошо, что она уже умерла. Она бы ужасно перепугалась. Она ненавидела этих странных типов, которые ко мне всегда липли. И этот был из таких.
— И я тоже из таких, — сказал продавец, подбодрив приятеля улыбкой, и, глядя друг на друга, они оба глотнули чая.
В этот момент молчания почернел туман в глазах Макса и будто тень от надетой шляпы овладела верхней половиной его лица. Он секунду сомневался — и тогда спросил:
— Когда ты был с женщиной последний раз?
— Прости? — поперхнулся продавец.
— После того как вор ушел, мне вдруг вспомнилось. Из-за брошки. Было в этом что-то. В сексе.
— Конечно. Это было очень приятно.
— Приятно? Приятно кормить голубей в городском парке Меир. Это было потрясающе, страшно, роскошно, — сказал Макс и вспомнил свой последний раз много десятков лет назад. Был летний день. Он сидел у себя на балконе на улице Ахад а-Ам, и Манина сестра, жившая у них в свой первый и последний приезд в Израиль, появилась перед ним в тонком халатике и попросила научить ее каким-нибудь словам на иврите. Она очень интересовалась Израилем.
Макс снова закурил.
— Я стараюсь об этом не думать, это все равно уже не актуально, — сказал продавец марок и все же вспомнил свой последний раз. Она была примерно его возраста, то есть пожилая, почти что старая. У нее были крашеные волосы и зеленые глаза. Много говорили по-румынски, а в постели молчали. Она оказалась гибкой, с телом как у подростка. Он чувствовал себя героем, но проснулся в сильном смущении. Какого черта Макс заставляет его думать об этих вещах?
— Значит, наркоман ушел себе с моим пылесосом? — пробормотал продавец.
— Да, — с грустью ответил Макс.
— Чтоб он был здоров.
— Ты думаешь, мы кому-то еще нужны в этом городе? — неожиданно спросил Макс.
— А ты думаешь, мы кому-то нужны в другом городе? — ответил вопросом продавец марок.
— Я люблю с тобой разговаривать, — слишком искренне вдруг сказал Макс.
— Ага, — пробормотал продавец марок и, чтобы загладить неловкость, сказал: — Знаешь, у меня тоже была однажды история с вором…
— Я должен идти, — прервал его Макс.
— Ну да, ладно, до свидания.
Макс подхватил свою кривую трость и вышел.
— Погоди! — крикнул продавец и бросился за ним, успев лизнуть палец и подцепить заказанную Максом марку. Марку, на которой красуется город Лодзь.
Грохот автомобилей оглушил продавца. Какой-то парень с детской коляской издал звук клаксона, чтобы он проходил. Стоявший на противоположной стороне Макс обернулся и увидел растерянного продавца марок, тянущего руку, как ученик, который хочет задать Б-гу вопрос. Они вперились друг в друга отчаянным взглядом, но тут подул ветер и унес с собой марку.
Перевод с иврита Аркана Карива
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.