[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ МАРТ 2010 АДАР 5770 – 3(215)
О БЕДНОМ АБРАМЕ ЗАМОЛВИТЕ СЛОВО
Майя Волчек
Режиссер Павел Бардин
«Россия 88»
Россия, 2009
Постановщик молодежных сериалов «Клуб» и «Холостяки», сын знаменитого режиссера Гарри Бардина, Павел Бардин снял первый полнометражный фильм и сделался знаменит едва ли не больше папы. Причиной его славы стало трепетное отношение к теме современного фашизма мировой кинообщественности, с одной стороны, и самарской прокуратуры – с другой. Первые, понятно, осыпали картину Бардина-младшего призами, вторые возбудили уголовное дело, ныне перекочевавшее из областного суда в ведение генпрокуратуры (самарская прокуратура иск отозвала). Поводом для наград на Берлинском фестивале, фестивале в Ханты-Мансийске, приза российских кинокритиков стал антифашистский пафос ленты. Поводом для суда – экстремизм и «разжигание межнациональной розни». Столь разные (хотя и вполне предсказуемые) оценки привели к тому, что фильм Бардина второй год на слуху у всех и каждого: пресса информирует, народ (блоггеры и К°) обсуждают.
Итак, «Россия 88». Цифры в названии фильма – не указание на время действия, а отсыл к латинским НН – Heil Hitler. Действие же происходит в наши дни, герои – банда российских скинхедов, лидера зовут Штык. Штыку и компании хочется не только крови, но и славы, а потому их суровые будни снимает на ручную камеру сочувствующий фашистам полуеврейский юноша, студент ВГИКа. Из отснятого материала он собирается смонтировать ролики и выложить их на You Tube. Постепенно «актеры» перестают замечать камеру, она фиксирует повседневную жизнь банды: избиения «черных», тренировки по единоборству, переговоры с участковым (к приходу последнего портрет Гитлера на стене переворачивается обратной стороной и оказывается портретом Путина). А потом камера заснимет свидание сестры Штыка и кавказца. Дальнейшее предсказуемо: попытки разобраться «стенка на стенку» результата не дают, Штык выслеживает сестру и убивает ее кавказского Ромео. Девушка, как и положено Джульетте, убивает себя, после чего безутешный брат, конечно, тоже стреляется. Такой прямой отсыл к трагедии Шекспира не заметил бы разве что слепой. Только, по справедливому замечанию Валерия Кичина, в картине Бардина главный герой Тибальд. И здесь возникает первое «но»: а тянет ли агрессивный примат на главного героя трагедии, в которой история Ромео и Джульетты дана пунктиром на последних десяти минутах? С точки зрения искусства – утверждаю – не тянет. И сам Шекспир вам другого не скажет. С жизнью сложнее.
Ладно, самарская прокуратура – пиар он и в Африке как в Самаре. Но отзывы зрителей? Оставим имбецилов, выразивших в Интернете горячую поддержку идеологии Штыка и его банды. Другие, вроде как несогласные, упрекают Бардина-младшего в том, что единственный герой в его фильме, которому можно сочувствовать, это Сашка Штык! И вот второе «но»: Штык – псевдогерой, режиссерской волею возведенный в ранг антигероя. В результате этой подмены большинство зрителей «купилось» на антигероического Тибальда и не заметили эпизодического Ромео.
А ведь есть в этом фильме персонаж, из которого бы вышел антигерой настоящий, без обмана. Студент-оператор, помните? Тот, которого в банде называют то Мойшей, то Абрашкой (хотя на самом деле он, кажется, Эдик), которого пинают, унижают, потом вроде как «снисходят до» и тут же унижают снова. Почему он с бандой, а не на занятиях во ВГИКе (где его бы, кстати, научили в фокусе снимать и звук чистить)? Что заставляет его терпеть унижения свои и чужие? Почему даже убийство его не отрезвляет? И это третье «но» в фильме Бардина. Кажется, автобиографическое.
Когда-то давно юный Павел «общался» со скинхедами, которые, по его словам, в 1990‑х были совсем другими, чем в «нулевых» – увлекались атрибутикой и никого не убивали. Хотя, добавим мы от себя, вполне возможно, к студенту ВГИКа с неславянской фамилией и отчеством относились примерно так, как герои фильма к «Абрашке». Так что же его, мальчика из хорошей семьи, там держало? И в какой момент «отпустило»? Вот ведь была бы рассказана в фильме эта история – и выстраданная, и художественная. Но слишком глубоко, наверное, пришлось бы заглянуть в себя режиссеру Бардину для того, чтобы сделать героем фильма студента, а не голимого гопника.
На сайте фильма есть запись: «Наш фильм – плод усилий множества людей, которые работали за идею. Не столько за идею кино, но за идею свободы, равенства, братства». Социальные идеи хуже художественных в одном: их приходится постоянно объяснять и проговаривать.
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.