[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ МАРТ 2010 АДАР 5770 – 3(215)
Лазарь Лазарев. Одной лишь думы власть
30 января, через три дня после своего 86‑го дня рождения, в Москве умер литературный критик Лазарь Лазарев.
Лазарь Ильич Шиндель (такова настоящая фамилия Лазарева) родился в 1924 году в Харькове. По окончании в 1942 году Ленинградского высшего военно-морского училища имени М.В. Фрунзе лейтенант Шиндель был направлен под Сталинград, через год получил тяжелое ранение, навсегда оставшись инвалидом (врачи с трудом согласились не ампутировать правую руку). После войны он окончил филологический факультет МГУ и аспирантуру при нем, защитил кандидатскую диссертацию по творчеству Константина Симонова. Уже первые его публикации подписаны псевдонимом «Лазарев» – печататься под фамилией «Шиндель» молодому литератору в начале 1950‑х было по понятным причинам практически невозможно.
В 1955 году он пришел работать в «Литературную газету», где через некоторое время стал замредактора отдела литературы. По сути он этим отделом и руководил, хотя официально редактором числился Юрий Бондарев, в ту пору еще отнюдь не мрачный сталинист, а напротив, вполне прогрессивный молодой прозаик. Призвания к повседневной редакционной работе Бондарев, однако, не чувствовал, и фактически делами отдела целиком занимался Лазарев. Именно благодаря ему отдел стал центром притяжения молодой «оттепельной» литературы: здесь работали Булат Окуджава, Валентин Берестов, Станислав Рассадин, Бенедикт Сарнов, а внештатниками трудились Борис Балтер, Наум Коржавин, Владимир Максимов. Эренбург в полушутку называл Лазарева и Сарнова своими «агентами» в «Литературке», и эти слова могли бы повторить многие тогдашние писатели.
В конце 1950‑х в «Литгазете» появился отдел юмора, и Лазарев с товарищами начал выступать там как пародист. Несколько десятков этих «дружеских шаржей» были объединены Рассадиным, Сарновым и Лазаревым в 1966 году в сборник «Липовые аллеи» – одно из самых ярких явлений в истории русской литературной пародии второй половины века. Было подготовлено и продолжение, но к моменту его сдачи в издательство многие пародируемые авторы – Аксенов, Войнович, Виктор Некрасов – стали фигурами, запрещенными к упоминанию в советской печати, и книга так и не вышла.
Другой яркой страницей биографии Лазарева было сотрудничество с Андреем Тарковским – в титрах «Соляриса», «Зеркала», «Андрея Рублева» он значится редактором. Среди прочего он занимался организацией общественной поддержки режиссера в критические моменты – то есть попросту обзванивал знакомых, имевших вес в советской иерархии, и просил их выступить в защиту Тарковского. Так, для спасения «Соляриса» от мосфильмовского начальства им были мобилизованы крупнейшие отечественные астрономы и академики-«точники».
В 1961‑м Лазарев переходит из «Литературки» в созданный четырьмя годами ранее журнал «Вопросы литературы», где занимает пост ответственного секретаря. С «Вопросами литературы» связана вся дальнейшая литературная биография Лазарева – там он проработал почти 50 лет, став в 1992 году главным редактором журнала.
Главным «героем» Лазарева-критика со времен кандидатской диссертации на многие десятилетия остался Симонов. Со временем, впрочем, к нему прибавились и другие «персонажи»: Василь Быков, поэты-фронтовики. Но главными книгами Лазарева стали воспоминания «Шестой этаж, или Перебирая наши даты» и «Записки пожилого человека». Некоторые главы из этих книг (о Борисе Слуцком, Марке Галлае, Давиде Ортенберге и др.) печатались и в нашем журнале.
При всем разнообразии своих интересов Лазарев всегда был литератором одной темы – о чем бы он ни писал, он неизменно возвращался мыслями к войне. И в ранних статьях, и в самых последних публикациях он пытается разобраться в деталях истории военного пятилетия и в людях той эпохи, все время словно бы дорисовывает какие-то штрихи, по новому осмысляет те или иные детали – раскапывая напластования лжи и напряженно доискиваясь до правды.
Михаил Майков
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.