[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ ДЕКАБРЬ 2007 КИСЛЕВ 5768 – 12(188)
Истории без конца...
Мартон Браун
Городские ангелы
Пер. с ивр. Яакова Синичкина
Jerusalem: Gesharim, 5767; М.: Мосты культуры, 2007. – 384 с.
Мартон Браун – необычный писатель. Совершенно не умеет выдумывать. Да и не рассказы это вовсе. Знаете, у каждого жанра свои законы. Экспозиция, разработка, то, се... Конец – в конце-то концов!.. Так вот: в большинстве «рассказов» Брауна конца нет. В лучшем случае – летальный исход. Или намек на него. Не говоря уже о том, что сонмищами крыл бестелесных овеяна каждая из историй. Ибо в каждой почти присутствует слово «Катастрофа».
Происходящий из среды венгерских ортодоксов, Браун в ешивах Израиля вырос бок о бок с «русскими». «Они не такие скучные и предсказуемые, как венгры, среди которых мы выросли», – говаривал его отец, потерявший в Холокосте прежнюю свою семью. «Русские» оказались хасидами. Браун о них пишет. Собственно, он словно и не пишет, а ведет свои маленькие тиши (словцо Брауна, от «тиш» – стол на идише), более известные благодаря Любавичскому Ребе Менахему-Мендлу как «фарбренген». Но у Брауна это именно тиши – домашние застольные собрания с хасидскими историями, густо пересыпанными словечками из маме-лошн, иврита, русскими и даже арабскими ругательствами – ощущение «домашности» только усиливается. Впрочем, и ощущение недосказанности, незавершенности тоже... Да и что уж там, когда на десяти страницах карманного формата могут сойтись царь Давид, рабби Элиезер, рабби Акива, зеленщик Файвл (будущий тесть автора), Гилел Старший, рабби Йоханан бен Закай, рабби Нахман из Тульчина, Моше Альшех (ум. после 1593 года) и ройтер бандит, он же – ройтер гонев («рыжий разбойник», «вор» – смеш. идиш, ивр.) – собственно автор повествования.
Тени, тени, тени... В тишах Брауна тени полноправно присутствуют вместе с живыми, словно никуда и не выходили из-за накрытого стола. Тогда откуда это щемящее ощущение, что сказано не все? Да оттого, что и Рибойной шел-ойлом – Творец всего сущего – с сонмищем ангелов Своих присутствует тут незримо. Оттого и щемит в груди. От осознания непрерывности и непрерываемости Замысла. А Мартон Браун? Он со смиренным удовольствием прислушается, приглядится. И расскажет какую-нибудь из своих историй, у которых нет и не будет конца...
И.-Т. Дипендзон
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.