[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ МАЙ 2007 ИЯР 5767 – 5 (181)
Ташкент находитсЯ в Хайфе
Дина Рубина
На солнечной стороне улицы
М.: Эксмо, 2006. – 423 с.
Этот роман, писавшийся 26 лет (с 1980-го по 2006-й), прекрасен как «керамический блеск виноградных листьев», как «светящаяся изнутри золотая плоть абрикосов», как «вязкий мед ташкентского солнца». В основе сюжета – история Веры Щегловой, девочки из неблагополучной семьи, которая (при участии «святого духа, частенько поддатого» и трех любящих мужчин) выросла во всемирно известную художницу. Ее судьба переплетена с судьбами множества персонажей-спутников, не менее колоритных и не менее дорогих автору, чем главная героиня.
Роман впитал все достоинства предыдущих книг Рубиной – и виртуозный стиль, и щемящую трогательность сцен и диалогов, и пеструю мозаику персонажей, тщательно и нетривиально связанных между собой.
Опять не обошлось без традиционных рубинских приемов. Страницы пестрят курсивом, героиня то и дело раздваивается. Параллельно Вере Щегловой в Ташкенте росла девочка Дина из интеллигентной семьи; из-под палки занималась музыкой, а потом стала писательницей. Она часто слышала о Вере от общих знакомых, регулярно сталкивалась с ней в самых неожиданных местах, а потом стала писать про нее роман.
«На солнечной стороне улицы» – коктейль тем, сюжетов и приемов. Коктейль ядреный. Тут вам и наркомафия, и диссидентство, живопись и музыка, Ташкент, Иерусалим и Чикаго; тут и семейная драма «дочки-матери», и love-story, и success-story.
Но при всем тематическом богатстве, множестве персонажей и хитросплетениях сюжета у книги есть один бесспорный главный герой – Ташкент. И ее жанр, конечно же, не любовный роман и не вымышленная биография, а сага о городе. «На солнечной стороне» – в своем роде топографический миф, не уступающий романам Милорада Павича и Орхана Памука. Послевоенный Ташкент Рубиной состоит из красочных базаров и платановых аллей, арыков и мазанок, упоительных топонимов – Янгиюль и Шейхантуар, Греческий городок, Болгарские огороды, Рисовые поля. Он населен гротескно колоритными персонажами: двухметровая баскетболистка, страдающая от того, что «женщина такой быть не должна»; красавица с голосом мультипликационной вороны; одесская еврейка Циля, продающая газировку в центре города – чтобы «знать международную обстановку и иметь немножко честных денег». Все эти места и люди преломляются в трех зеркалах – авторского повествования, воспоминаний бывших ташкентцев и полотен Веры Щегловой. Городская мифология Ташкента настояна на ностальгии по советскому детству – с заклейкой окон, уроками музыки, уличной газировкой и подушечками «гематогена» – прекрасному и влекущему, как любое детство. И читателю вскоре становится предельно ясен ответ на вопрос, заданный писательницей в самом начале книги:
...Почему же все чаще, возвращаясь из Хайфы или Ашкелона домой, поднимаясь в свой иерусалимский автобус и рассеянно вручая водителю мятую двадцатку, я глухо говорю:
– В Ташкент?..
Давид Гарт
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.
E-mail: lechaim@lechaim.ru