[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ МАЙ 2007 ИЯР 5767 – 5 (181)
Иерусалим: и Быков, и Сорокин, и Эппель
Впечатления модератора
Николай Александров
Книжные ярмарки, как известно, проводятся для журналистов, профессионалов и гостей, которые, в свою очередь, по большей части журналисты и профессионалы. Да плюс еще чиновники. Они ярмарки открывают и сопровождают делегации. Рядовому посетителю на книжной ярмарке делать особенно нечего. Чтобы прийти сюда просто так, без особой нужды, нужно или очень любить книгу, или страдать чрезмерным любопытством, или считать ярмарку этаким супермаркетом, в котором книги продаются со скидкой.
Русские книги в павильоне фирмы «Стеймацкого».
Все книжные ярмарки одинаковы, и в то же время каждая – особенная. Франкфурт не похож на Лейпциг, Париж на Лондон, ярмарка «Нон-фикшн» на Московскую международную в ВВЦ. Но в целом повсюду примерно одно и то же: дискуссии, круглые столы, переговоры издателей и литагентов, презентации, встречи с писателями, деловая суета и т. д. Иерусалимская книжная ярмарка в этом смысле не исключение: все вполне привычно и обыкновенно, разве что обстановка более камерная. Домашняя. И еще: многие из тех, кто сюда приходит, говорят по-русски.
Впрочем, на сей раз (а именно второй – два года назад в Иерусалим я приехал впервые) я толком не видел ярмарки, то есть экспозиции. Видел коллективный издательский стенд России, остальное – мельком. Коллективный стенд не впечатлял. «Вы что, не могли нормальных книг привезти», – говорил писатель Владимир Сорокин главному редактору газеты «Книжное обозрение» Александру Гаврилову. Хотя Гаврилов не виноват. Видимо, не могли, потому что это просто жанр такой – «Официальный стенд издательств России». Он и на Парижском книжном салоне не впечатлял, когда Россия была почетным гостем, и во Франкфурте. Правда, в Иерусалиме это отчасти скрашивалось проведением II Международного фестиваля русской книги, организованного «Книжным обозрением», российским Федеральным агентством по печати и издательством «Гешарим» – «Мосты культуры».
Первый такой фестиваль прошел в Москве в июне прошлого года. Идея проста: все то, что обыкновенно составляет «рамочную» программу ярмарки – литературные чтения, поэтические вечера, встречи писателей с публикой – сделать отдельным мероприятием. Иными словами, оставить в стороне профессиональные проблемы книгоиздателей и обратиться к читателям. Устроить своего рода шоу вокруг книги. Что, согласитесь, все-таки веселее, чем просто рассматривать коллективный стенд.
Участником фестиваля я в этот раз и оказался. Поэтому ярмарки не видел. Модерировал вечера, ездил в Хайфу, Тель-Авив, посещал кнессет. И чувствовал некоторую раздвоенность. Ведь одно дело смотреть со стороны и по-журналистски обозревать, и совсем другое – самому быть объектом рассмотрения. Причем без особого на то права. Я ведь все-таки не писатель. Скорее уж – читатель.
Модератор представляет писателей, преподносит их публике. А говорят писатели сами, по своему разумению. Порой щеголяют метафорами или удивляют неожиданными декларациями. И тогда иной раз приходится от них публику защищать. Но так, чтобы и писателя не обидеть. В общем, не легкое это дело. Однако не в этом суть.
Если воздержаться от туристической лирики, если не говорить о том, что Иерусалим город невероятный, что Тель-Авив как-то по особенному светел и весел, что миндаль цветет, что вооруженные люди на улицах не внушают страха и проч., – то главное впечатление – это, конечно, публика.
В Старом городе.
Наверное, так и должно было быть в стране, где каждый пятый говорит по-русски. И все-таки. На вечерах и встречах аудитория потрясала компетентностью и заинтересованностью. Вниманием и тактом. Мне вообще казалось, что большинство из тех, кто приходил на эти вечера, дискуссии и чтения – я когда-то видел. Как будто знакомые лица. И отчасти ведь так и есть. Эти люди все читали. И Быкова, и Кабакова, и Сорокина, и Эппеля, и Улицкую, и Арбатову, и Пригова Дмитрия Александровича. Они всех знают. Или хотят узнать. А потому и спрашивают заинтересованно. Это благодарная аудитория.
Наверное, все на самом деле сложнее. И не так идиллически. Но ведь действительно временами казалось, что я вновь повстречался с теми самыми интеллигентными «тетеньками», которых все меньше встречаю в Москве. Но которых хорошо помню.
Довольно странный опыт, между прочим.
Русская книга, российские писатели в Израиле пока еще востребованы. Это «пока» вырывается невольно. В Израиле квалифицированный читатель – было бы странно, если б он оказался иным. Тем обиднее, что качественные, «нормальные» книги, издающиеся в России (а это, как правило, все-таки книги не издательских гигантов, а издательств более скромных), здесь тоже затмеваются расхожим книжным товаром. Тоже – потому что ведь и в России так.
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.
E-mail: lechaim@lechaim.ru