[<<Возрождение] [Архив] ЛЕХАИМ НОЯБРЬ 2006 ХЕШВАН 5767 – 11 (175)
Эта бедная белая Русь…
Белоруссия – колыбель российского еврейства. Конечно, не нынешней Российской Федерации, а тогдашней Российской империи, позже ставшей Советским Союзом. Отсюда шла дальнейшая миграция евреев по российским просторам. Однако если сравнивать сегодняшнее житье-бытье иудейских общин в трех восточнославянских государствах – России, Украине и Белоруссии, можно сказать, что белорусским евреям повезло меньше всех…
Беларусь оказалась действительно белой! Мы попали сюда зимой, и земля была укрыта чистым, белым до рези в глазах снегом. Перед нами была земля, на которой евреи жили больше тысячи лет; где в городах и местечках в процентном соотношении иудеев проживало зачастую больше всех: население некоторых населенных пунктов было когда-то более чем на две трети еврейским! Это была страна, где количество синагог и молельных домов исчислялось сотнями, где возникали уникальные ешивы, где жили выдающиеся религиозные деятели, были написаны знаменитые теологические сочинения. Страна, которая дала миру немало гениальных художников, писателей, ученых, политиков. Страна, где черная яма Холокоста засосала около миллиона еврейских жизней – жителей Белоруссии и соседних европейских стран…
И это та же страна, где сегодня еврейское население составляет лишь небольшой процент, под влиянием нынешней государственной политики неуклонно стремящийся к уменьшению; откуда выехало больше всего евреев бывшего СССР; где еврейская собственность общинам не возвращается; откуда власти высылают раввинов; где чинят препоны учебным заведениям с национальным уклоном, запрещают изготовление кошерных продуктов, оскверняют еврейские кладбища, глумятся над могилами жертв минувшей войны…
ГОРОД РЕМЕСЛЕННИКОВ, КУПЦОВ И СИНАГОГ
Минск (Меньск, Менеск), названный то ли по имени реки Менки, то ли по основному роду занятий проживавшего на этом торговом перекрестке люда – мены, известен по летописным источникам с незапамятных времен. Он упоминается в «Повести временных лет» в связи с событиями 1067 года. Есть еще одна версия возникновения названия города – «именная». Но кто ж теперь поверит, что двухмиллионная столица Белоруссии когда-то была названа по имени ее основателя – еврейского купца Менеска! Так или иначе, но город имел-таки чисто «еврейское счастье». За время своего существования (хотя точная дата основания города неизвестна, ученые считают, что Минск возник в IX–X веках) он бывал разрушен более десяти раз!
Минск являлся удачным «перекрестком» для купцов – здесь сходились торговые пути на Москву, в Украину, Польшу, Прибалтику. Отсюда вывозили лес, смолу, воск, меха, изделия из железа, стекла и кожи. Привозили соль, пряности, вино, ткани. Его выгодное местоположение с точки зрения торговли зачастую оборачивалось и другой стороной – частыми войнами, пожарами, эпидемиями, сдерживавшими развитие города. Русские войска захватывали Минск при царе Алексее Михайловиче и окончательно захватили при Екатерине II; в 1812 году он был разрушен во время наполеоновского нашествия; пострадал город в ходе первой мировой и Гражданской войн. Наконец, Великая Отечественная война принесла Минску, захваченному фашистами на шестой день войны, тотальное разрушение. А его жителям, в том числе 100 тыс. евреев, – неисчислимые беды, страдания и смерть.
Профессор Эммануил Иоффе, выдающийся ученый, педагог, знаток истории евреев Белоруссии и обаятельнейший человек, рассказывает: «Евреи стали селиться в Минске с начала XVI века. В 1579 году король Речи Посполитой Стефан Баторий издал грамоту, предоставляющую евреям право торговли в городе. Однако и эта дата довольно условна: еще в 1489 году литовские власти поручили сбор таможенных пошлин в Минске трокайскому еврею Данилевичу. Наверняка уже тогда в городе проживало несколько еврейских семей.
В 1623 году на первом заседании Литовского ваада присутствовали и представители минской общины, до 1631 года кагал Минска входил в состав Брестского округа. Жили евреи в основном за городом на землях, которые арендовали у униатов. С 1679 года по разрешению короля Яна III Собеского евреи могли владеть в городе земельными участками и домами, было подтверждено их право заниматься торговлей и ремеслами в Минске. Судебным властям запретили вызывать евреев в суд по субботам и в дни еврейских праздников, а городские власти обязывались обеспечить вооруженную охрану в случае угрозы нападения. На протяжении XVII–XVIII веков численность еврейского населения Минска постоянно росла, и уже в 1766 году в городе проживало 1322 налогоплательщика-еврея. Основные занятия евреев тех времен – аренда имений, ремесленничество и торговля.
В 1685 году в городе была открыта первая ешива, в которой преподавал видный талмудист, кабалист и автор исторической хроники раввин Иехил Гейльперин. В 1733 году уроженец Белостока, автор трактата “Шаагат Арье”, талмудист Арье-Лейб бен-Ашер Гинцбург основал в Минске вторую ешиву. В этих ешивах учились студенты со всей Речи Посполитой.
В 1793 году Минск входит в состав Российской империи, а через три года становится губернским городом. Еврейская община постоянно растет, и уже в 1897 году насчитывает 52,3% от всего населения города, являясь четвертой по численности из общин черты еврейской оседлости. Минская община находилась под влиянием миснагедов, но в городе было и несколько хасидских синагог».
В 1917 году в Минске было 83 синагоги, а еврейское население города достигло 67 тыс. человек – то есть больше половины всех жителей. Число синагог в Минске превышало количество церквей и костелов. Хоральная синагога стояла на Серпуховской улице (ныне ул. Володарского). Она была построена в конце XIX века в мавританском стиле. В 1923 году в здании устроили рабочий клуб. Позже в этом здании находился Белорусский государственный еврейский театр. После Великой Отечественной войны сгоревшее здание было восстановлено и перестроено, а после закрытия БелГОСЕТа, в 1949 году, оно было передано Русскому драматическому театру им. Горького. В нынешнем году этому замечательному зданию исполнилось 100 лет.
В исторической части Минска находились две синагоги – по улице Кропоткина, 22, и по улице Даумана, 13б. Два этих храма представляют два течения в иудаизме. На Даумана проводят службы так называемые литваки, последователи Виленского гаона. На Кропоткина – последователи Хабада, духовного учения, родившегося в белорусских Любавичах и распространившегося по всему миру.
История любавичской синагоги такова. В 1910 году иудейская религиозная община Минска обратилась в городскую управу с просьбой отвести земельный участок для строительства. Здание было возведено в том же 1910-м. До 1935 года в нем находилась синагога, потом у общины здание отняли. И только через 45 лет здание на Кропоткина, 22, было возвращено общине.
На месте старого здания синагоги на Кропоткина было решено построить новое, отвечающее современным требованиям, совмещающее функции молельного дома, общинного и образовательного центра. Благотворительная организация «Колель Хабад» занялась поиском спонсоров, основными из которых стали семья Рор из Нью-Йорка и семья Фишер из Иерусалима. Ответственность за строительство взяла на себя Федерация еврейских общин СНГ во главе с Леви Леваевым и международный образовательный фонд «Ор Авнер». Был создан проект, возведена коробка здания… Увы, «по не зависящим от застройщика обстоятельствам» начатое строительство пока не завершено.
МУЗЕЙ С ЕВРЕЙСКОЙ ДУШОЙ
Не во многих городах СНГ есть еврейские музеи. Минску повезло – здесь такой музей есть. Заслуга его создания, как часто случается, по преимуществу не общая, а персональная. Очень милая и столь же энергичная Инна Герасимова – хозяйка, организатор и душа Музея истории и культуры евреев Белоруссии, расположившегося в здании Минского еврейского общинного центра.
Инна Павловна говорит: музей, которому уже четыре с половиной года, создавался «вопреки всему» – вопреки начальству, вопреки многим евреям, даже вопреки Израилю: «Ведь с точки зрения Израиля в диаспоре делать нечего. Мне всё время говорили: “Ты хочешь музей, собираешь материалы по всему миру? Вези их в Израиль! Кому это здесь надо?” А я сказала, что в первую очередь делаю музей для тех, кто живет здесь. Даже если ни одного еврея не останется!.. Сюда ходят 90 процентов неевреев».
Инна Павловна показывает свои сокровища, собранные по всему миру, не только по всей Белоруссии. На наших глазах история «материализуется». Бессловесные и непонятные с первого взгляда вещи, предметы быта, документы, письма, дневники, фотографии обретают душу, начинают «рассказывать» свои удивительные истории… В небольшом зале музея есть и совершенно «эксклюзивные» экспонаты: машинка для изготовления мацы из Орши, коей более 100 лет; не менее древняя кружка для омовения рук; гакмецер – приспособление для рубки селедки (вот как, оказывается, готовили любимый всеми форшмак!); билет, датированный 1889 годом и разрешающий проезд из черты еврейской оседлости на остальную территорию Российской империи; ксуба из Брагино Гомельской области 1928 года, написанная… на обратной стороне обоев. Да чего тут только нет!
В самом городе из 70 тысяч жителей – около 50 тысяч евреев, так что в этом отношении Минск уступает только Вильно, Одессе и Бердичеву, если не считать Варшавы, где положение евреев и самый быт их имеют другой характер… В Минске всего 3 русские лавки… В 1886 году по всей Минской губернии считалось 1630 питейных заведений, из них 1548 или 95% фактически были в руках евреев. Из 35 пивоваренных заводов в губернии 35 в руках евреев… Все 15 табачных фабрик и 5 оптовых складов табака в Минской губернии принадлежали евреям; из 1297 табачных лавочек только 4 принадлежали христианам. …Вообще же, если взять всю Минскую губернию, то в ней в 1885 году считалось 325 фабрично-заводских предприятий, в т. ч. 58 еврейских (17,8%). Ремесленников-неевреев здесь всего несколько человек, мастеров-евреев считается здесь, по точным специальным данным, 3515, подмастерьев – 1812…
(А. П. Субботин. В черте еврейской оседлости.)
В конце XIX – начале XX века здесь располагались крупные чугунолитейные, машиностроительные, котельные заводы, принадлежавшие исключительно евреям. Заводы эти «выросли» из небольших кузниц и мастерских. Славилась продукция минских кирпичных заводов, кафельных, изразцовых и стекольных предприятий. Крупнейшими в Белоруссии лесопильными заводами владели Ивянский и Гельфанд. Обойные, переплетные, кожевенно-обувные, щетинные и многие другие фабрики Минска также принадлежали евреям.
Конец XIX века – время бурного развития кредитных учреждений, и Минск не стал исключением: здесь учреждается Минский коммерческий банк, открываются отделения Азовско-Донского, Русско-Азиатского, Северного банков, управляющими которых были, как правило, евреи. Председателями минских кредитных обществ и товариществ также по преимуществу были евреи, из семи членов биржевого комитета евреями были пятеро. Вся Россия знала банкирские конторы Поляка и Вайсбрема, Цукермана и Брауде, Элиасберга, Лурье и других. Еврейские купцы владели большей частью гостиниц Минска, жили здесь и все крупнейшие лесопромышленники Белоруссии.
В городе было много еврейских учебных заведений. «Кроме традиционных хедеров, ешив, “Талмуд-Тор”, здесь действовали еврейские гимназии, школы, ремесленное училище, – говорит Инна Герасимова. – В Минске существовали одно-, двух-, трех- и четырехклассные школы для мальчиков и девочек, специальные учебные заведения: училище для глухонемых и заикающихся детей, общество для воспитания бедных еврейских девочек и обучения их домоводству, специализированные курсы».
В начале ХХ века в минской «Талмуд-Торе» было более 600 учеников, в коммерческое училище «допускали» 50% евреев. Открывались реальные училища с еврейскими учителями, женские и классические гимназии, гимназия торговли и иностранных языков, мужская реальная гимназия Хайкина. В еврейских учебных заведениях по субботам и праздникам занятий не было, вместо «Закона Б-жьего» читали курс еврейской истории.
Белоруссия была важным центром сионистского движения – в Минске еще в начале 1880-х годов создана была группа «Кибуц нидхей Исроэл», ставившая целью покупку земель в Палестине; здесь активно действовал Бунд, возник «Поалей Цион». В сентябре 1902 года в Минске состоялась Всероссийская сионистская конференция, больше известная как «Минское собрание». Эта конференция стала первым легальным съездом сионистов в России. И, увы, последним: вскоре сионизм в Империи был запрещен…
Инна Павловна показывает старые фотографии. Вот дом, где проходило «Минское собрание». Он принадлежал еврейскому купцу и назывался «Свадебный зал “Париж”» (угол ул. Мясникова и Коллекторной). А вот фотографом Меранским запечатлены 600 делегатов съезда...
В 1919 году центральный комитет «Гехалуц» из Петрограда переводят в Минск, сюда приезжают его руководители во главе с Иосифом Трумпельдором, организуются курсы по изучению истории Палестины, обучение владению оружием. Но вскоре к Минску подходят польские войска, и Трумпельдор с группой халуцим уезжает в Палестину.
Если более половины жителей города были евреями, значит, не обошлось без еврейской музыки, театра и вообще искусств. На рубеже XIX–ХХ веков в Минске открывались рисовальные (Кацнельбогена, Кругера) и музыкальные (Рубинштейна, Шацкиной) школы, ставились спектакли на иврите. В том же зале «Париж» выступала театральная труппа Лейзера Лихтермана под названием, соответствующим духу эпохи, – «Интимный театр». Приезжали и гастролеры – театральные труппы из Могилева, Белостока, Пинска.
Правда, своего театра у евреев Минска тогда не было – он появился лишь в 1921 году, позже преобразовавшись в знаменитый Белорусский государственный еврейский театр, или, как называли его в то время, БелГОСЕТ. Вот фотография Михаила Рафальского, возглавлявшего театр. А вот еще один уникальный экспонат – последняя прижизненная фотография Соломона Михоэлса, накануне убийства (см. с. 108)…
Отдельная страница – экспонаты, посвященные партизанскому движению. Перед нами раздел «Партизанская дружба» – о том, как в отрядах собирались люди разных национальностей, как командиры партизанских формирований старались помочь беглецам, брали в свои отряды евреев.
Кирилл Орловский, Герой Советского Союза, командир партизанского отряда им. Берия, писал:
Я организовал отряд исключительно из евреев, бежавших от расстрела. Окружавшие нас партизанские отряды отказывались от этих людей. Были случаи убийства их. Бывшие мелкие торговцы, ремесленники и др. за 2,5 месяца провели 15 боевых операций, желая мстить немецким извергам за пролитую кровь, убивали гитлеровцев, взрывали мосты, поезда…
Наиболее известным в 1942– 1943 годах был партизанский отряд № 5 под командованием Льва Гильчика, позже переименованный в отряд им. Жукова. В него вошли бывшие узники Несвижского и Новосверженского гетто. Вот что писал об этом отряде Филипп Капуста – генерал-майор, командир бригады им. Ворошилова, в которой евреи составляли около 12% от общего числа партизан:
Эта партизанская единица выросла до 140 человек сплошь евреев. Они показали, как можно вооружаться и как нужно воевать.
Вот еще документ – приказ от 14 января 1943 года: «За активные боевые действия против немецких оккупантов в Минской области и выполнение приказа командования по выводу из немецкого тыла 210 еврейских семей наградить партизан из отряда “Мститель”…» Командир отряда – Николай Яковлевич Киселев. А вот фотография партизан 51-й еврейской группы знаменитого отряда им. Щорса.
Книга с именами партизан – только тех, кто сам назвал себя евреем, – это 8468 человек. Из них на июль 1944 года (дату освобождения Белоруссии) погибли 1023 человека. Впрочем, это лишь предварительные данные, по некоторым сведениям, только в семи областях Белоруссии количество евреев-партизан составляло более 9000 человек...
Еще одна тема – семейные еврейские партизанские отряды. В отряде братьев Бельских воевало 1200 человек, Шолома Зорина – около 600. Вот отряд четырех братьев Слобиных, вот семья Грабовских… Письма и открытки с фронта, похоронки. Вот фотография Шолома Зорина – на одной ноге (вторая отнята по колено), с орденами и медалями на груди. Голова гордо поднята, но глаза глядят грустно. Минчанин, Зорин был одним из создателей партизанского отряда им. Пархоменко, из бывших узников минского гетто, а весной 1943 года стал командиром семейного еврейского партизанского отряда № 106, который дислоцировался в Налибокской пуще…
Инна Герасимова показывает еще одну фотографию – это Геннадий Сафонов, замкомандира отряда «Мститель». Для евреев из семейной группы он организовал мастерскую по выделке кожи, что дало им возможность остаться в партизанском отряде и в конечном счете сохранило жизни. В 1992-м ему было присвоено звание Праведника народов мира.
А вот замечательные иллюстрации партизанской жизни, сделанные выпускником Харьковского художественного училища Абрамом Розенштехером, в плену под Чаусами сменившим имя и фамилию на Леонида Бойко. После побега из концлагеря он находился в отряде «Разгром» Минской области, командировался и в другие партизанские отряды Белоруссии, где создал настоящую художественную летопись партизанского быта и войны: «В лагере отряда 44», «Партизанка тов. Люба», «В часы досуга»; а это деревня Петровка – «Здесь стоял дом колхозника, которого немцы расстреляли и сожгли», вот деревня Моховое – «Сарай, где были расстреляны и сожжены 150 человек»…
«Тема еврейского сопротивления в годы войны для нас очень важна. По сути, она основная, – говорит Инна Герасимова. – Самое важное – показать, что евреи сопротивлялись, что они и в гетто, и в подполье вели борьбу».
Минское гетто просуществовало с 20 июля 1941-го по 23 октября 1943 года. Руководящий центр подполья – Михаил Гебелев, Гирш Смоляр, Яков Киркаешто, Натан Вайнгауз и другие, свыше 300 узников гетто были членами 22 подпольных групп. Вот фотография здания инфекционной больницы на территории гетто – места сбора подпольщиков. «При организации подполья надо было учитывать ограниченную свободу передвижения, облавы, погромы, постоянную угрозу жизни, наличие провокаторов, – поясняет Герасимова. – Основными видами деятельности были сбор оружия, теплой одежды и медикаментов для партизан, распространение подпольной печатной продукции. Вместе с городским подпольем они совершали диверсии, спасали детей из гетто, осуществляли акции саботажа. Проводники – 12–14-летние дети – выводили людей из гетто и возвращались обратно. Многие спасли по 50–100 человек». Фотопортреты. Лев Кулик – главврач инфекционной больницы гетто, руководитель подпольной группы – расстрелян в 1942 году… Матвей Пруслин – один из руководителей подполья – казнен в 1942-м… Залман Окунь – один из руководителей подполья гетто – казнен в 1942-м… Нина Лисс – связная подпольной организации гетто – погибла в 1942-м… Софья Ривкина – подпольщица – тоже погибла в 1942-м…
На стене музея – карта мест гибели евреев в Белоруссии. Она испещрена разноцветными значками: «Мы не рассказываем даже, – объясняет Инна Павловна. – Просто подводим и говорим: вот, посмотрите! Там столько, а там столько-то людей погибло. В одном городе могут быть три захоронения! И даже ничего не знавшие люди посмотрят на эту карту – и поймут всё…»
Музей истории и культуры евреев Белоруссии – это не только экспозиции, постоянно обновляемые и путешествующие по всей стране. Это большая исследовательская и просветительская работа: составляются списки евреев-партизан, создается Книга Памяти, в которой собрано 280 тыс. имен, книга «Праведники народов мира Белоруссии», в которую включено уже 508 имен…
Поражает «продуктивность», с которой работает еврейский музей в Минске. Осенью 2002 года – выставка «50 лет антифашистскому комитету»; тогда же – экспозиция «60 лет могилевскому гетто», в 2004-м – «60-летие освобождения Белоруссии», в 2005-м – 60-летие Победы, в нынешнем году – выставка, посвященная освобождению Освенцима, и экспозиция «Деревянные синагоги городов и местечек Беларуси».
Издаются буклеты, работает программа «Сохраним в памяти лица» – фотографии погибших на фронте евреев, программа «История семьи – история народа». Проводятся семинары для школьников, дети пишут работы по теме Холокоста, ездят с ними на научные конференции, тесно сотрудничают с зарубежьем.
«ЯМА»
В районе Немиги, почти тысячу лет назад упомянутой в «Повести временных лет», находится печально знаменитая минская «Яма».
С сентября 1941 по октябрь 1943 года на территории минского гетто фашисты регулярно проводили карательные акции. Первая из них – осенью 1941 года, когда было расстреляно 23 804 человека. Еще одну крупную «ликвидационную операцию» нацисты провели в марте 1942 года: в течение трех дней к оврагу на окраине гетто большими группами приводили узников и расстреливали их. По официальным данным, оккупанты уничтожили здесь 5000 минских евреев за три дня. Были среди них и 200 сирот из детского дома – их расстреляли вместе с воспитателями и медицинским персоналом. Около 500 трупов свалили в яму, расположенную на пересечении нынешних улиц Заславской и Мельникайте. Сегодня на этом месте – мемориальный комплекс, который так и называется: «Яма». Авторы – председатель Союза еврейских объединений и общин Белоруссии, художник и архитектор Леонид Левин, скульптор из Израиля Эльза Поллак.
Это действительно ЯМА. Ступени спускаются в глубину оврага, по ним – уходящие в бездну силуэты безвинно убиенных. На русском языке и на иврите написано: «Светлая память на светлые времена пяти тысячам евреев, погибших от рук лютых врагов человечества – фашистско-немецких злодеев. 2.03.1942 г.». Здесь же заложена Аллея Праведников народов мира – тех, кто спасал жизни евреев, рискуя собственной, кто в той бесчеловечной войне оставался ЧЕЛОВЕКОМ.
Профессор Э. Иоффе рассказывает: «Кроме “большого” минского гетто и “зондергетто” в нем – для иностранных евреев, в Минске функционировало еще одно, “малое” гетто в районе бывшего радиозавода. После гибели “большого” минского гетто 21–23 октября 1943 года “малое” гетто просуществовало до конца июня 1944 года… По моим расчетам, сделанным в 1997 году, в 1941–1945 годах в Беларуси погибло 48 тысяч иностранных евреев. На самом же деле евреев из ряда европейских стран на белорусской земле погибло значительно больше…»
Мы стоим возле трех прижавшихся друг к другу памятников на территории бывшего «большого» гетто Минска, на пересечении улиц Сухой и Коллекторной. Сейчас здесь разбит сквер, а когда-то находилось еврейское кладбище. Эти три мемориальных камня жертвам геноцида – уничтоженным здесь евреям Бремена, Гамбурга и Дюссельдорфа. Кузьма Козак, кандидат исторических наук, доцент Белорусского университета и директор Исторической мастерской уточняет: «Тут только три камня, а депортировали в Минск евреев из 16 городов Германии. Поэтому должны быть шестнадцать. Здесь ведь были и польские евреи, и литовские. Это не должно кануть в безвестность…»
Мы разглядываем один из камней – в память о евреях Бремена. На граните – недавние следы краски… Дело рук то ли примитивных местных вандалов, то ли наследников и продолжателей безумных идей бесноватых нацистов. Местному КГБ ближе первая версия, я же склоняюсь ко второй.
ИСТОРИЧЕСКАЯ МАСТЕРСКАЯ
На углу нынешних улиц Сухой и Коллекторной, на территории, где 63 года назад находилось минское гетто, стоит небольшой старый дом – напоминание о трагических днях второй мировой войны. То, что расположилось в нем, носит несколько необычное название: Историческая мастерская. Не столярная, слесарная, а именно ИСТОРИЧЕСКАЯ. Существуют реставрационные мастерские – там восстанавливают произведения искусства. В этой же мастерской восстанавливают ИСТОРИЮ…
Реставрация белорусской истории идет исключительно на немецкие деньги. Здесь расположены экспозиции по истории минского гетто и лагеря смерти Тростянец, имеется конференц-зал, библиотека, архив, работают клубы… Историческая мастерская – это белорусско-немецкий проект, основанный в марте 2003 года.
Дом, в котором разместилась Историческая мастерская, до войны принадлежал камнерезу Берковичу. Он недаром жил у кладбища – был его смотрителем и мастером по камню, во дворе дома находилась мастерская по изготовлению надгробий.
Директор Исторической мастерской, видно, не зря так подробно говорит о Берковиче и его соседях: «С одной стороны у Берковича соседом был служащий железной дороги Кузьма Иванович, а с другой стороны проживала семья Козак. Получается гармония: русские, далее евреи, еще далее – белорусы. Как и весь Минск в то время…»
«Мистическая» гармония еще и в том, что сегодня «хозяином» дома является, с одной стороны, Козак, с другой стороны, он же – Кузьма Иванович…
«Но когда начинается война, история приобретает другой смысл, – говорит Козак. – Улица выглядит по-другому: колючая проволока, ограждения… Уже 20 июля 1941 года здесь устанавливаются границы, и еврейское население оказывается в гетто. По этой улице, по Еврейской (ныне Коллекторной), проходила внешняя сторона минского гетто».
8 ноября 1941 года из Гамбурга отправляется первый эшелон с депортируемыми евреями – они едут из «чистой» Европы четверо суток – без воды, света, в запечатанных вагонах, в мороз, все вместе – женщины и мужчины, без туалета. В Бресте их пересаживают в «телячьи» вагоны. Эшелон прибывает в Минск 11 ноября, по приезде в гетто на каждого приходится 0,5 квадратных метра жилого пространства… На этом кладбище четыре места массовых захоронений, продолжает свой рассказ Кузьма Козак, это пять с половиной тысяч человек: чешские, австрийские, немецкие евреи…
Борьба за выживание в условиях гетто приобретала страшные формы. Нормальное, адекватное сознание не в силах понять, почему ТАК происходило. «Одним из ужасных явлений было то, что матери… ели своих детей. Почти тридцать человек в подвале. Рядом полиция. Ребенку давали мякиш хлеба, и ребенок задыхался. Многие из выживших говорили о том, что именно так, а не иначе погибали их сестры и братья. Это не единичные случаи…» Через окно Исторической мастерской Кузьма Иванович показывает нам небольшой дом на бывшей Еврейской улице, в подвале которого с октября 1943 по 3 июля 1944 года прятались 26 евреев. Девять месяцев… «Выходили, чтобы добыть провизию, только двое, – рассказывает Козак, словно сам это видел. – Война закончилась. Минск освободили. Но наружу выходят только тринадцать человек... Остальные тринадцать и посейчас остаются там… Нет ни памятника, ничего. Два года назад сюда приезжала из Израиля Елизавета Левкова. Она – из тех тринадцати, кто выжил. Она тогда молодая была, лет шестнадцати. Как она себя чувствовала? Она даже не чувствовала себя человеком. Она помнит только, что спала на нарах, что-то ела, обросла какой-то коркой, растворилась вся… Из Минска ее повезли тогда в Витебск, чтобы привести в нормальное состояние. И так с каждым из этих тринадцати выживших».
Эти тринадцать – единственные из минского гетто, кто остался в живых после его ликвидации. 21–23 октября 1943 года была последняя «зачистка». После этого в Берлин высшему командованию было доложено, что еврейское население Белоруссии уничтожено – в Минске ликвидировано последнее гетто.
21 октября 1943 года гетто было снова, в последний раз окружено гестаповцами. Людей, всех до единого, погрузили в машины и вывезли на смерть. В тех случаях, когда в квартирах никого не находили, дома взрывали гранатами, чтобы находящиеся в укрытиях обрели смерть».
(Василий Гроссман, Илья Эренбург. Черная книга.)
Архивные документы свидетельствуют о том, что большинство евреев минского гетто погибли в Тростянецком лагере смерти, в 11 км от Минска. А также евреи Бобруйска, Борисова, Полоцка, Вилейки… По советским официальным данным, там было уничтожено более 200 тыс. человек. Специалисты же считают, что это число «приуменьшено» как минимум в два с половиной раза! Но даже согласно вышеприведенной «статистике», Тростянец – четвертый в ряду печально знаменитых Освенцима, Майданека, Треблинки…
Посещая эти печальные могилы, разбросанные бессчетно по городам, селам и лесам Белоруссии, стоя над этими скорбными надгробными камнями, вдумываясь в ужасающие цифры безвинно уничтоженных, в трагедии семей, истребленных поголовно – целыми улицами, кварталами, местечками, городами, – кажется, что вся эта земля, припорошенная снегом, вся территория Белоруссии – одно огромное еврейское кладбище…
ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА
Есть сведения, что евреи появились на белорусской земле в конце Х – начале ХI века. Первый письменный источник о пребывании евреев на белорусской земле – грамота князя Витовта брестским евреям, датированная 1388 годом.
В ХIV и ХV веках происходит массовая миграция евреев из немецких городов в Польшу и Великое княжество Литовское. Переселяются целые общины, которые перевозят свои капиталы, вековые привычки к торговой деятельности, кагальный строй, немецко-еврейский говор (идиш), религиозные традиции и систему талмудического воспитания. К концу ХV века в Польше и Великом княжестве Литовском живет более 20 тыс. евреев.
До 1495 года в Великом княжестве Литовском было пять городов с оседлым еврейским населением: Брест-Литовск, Владимир-Волынский, Гродно, Луцк, Троки. В других населенных пунктах евреи встречались в этот период только временно: это Дрогичин, Каменец, Кричев, Минск, Новогрудок. С 1503 по 1569 год возникли новые еврейские поселения: в Кобрине, Пинске, Индуре, Новом Дворе, Турце, Дворце, Ляховичах, Ратно, Слониме, Сураже.
В это же время создано ядро будущих еврейских поселений там, где евреи имели аренду мыт и откупов. Это Витебск, Дрогичин, Каменец-Литовск, Мерочь, Минск, Могилев, Бобруйск, Дрисса, Желудок, Мышь, Новогрудок, Полоцк, Глубокое, Городец, Друя, Молчадь, Мотоль, Мстиславль, Мосты, Острино, Пружаны, Радошковичи, Шерешев.
Александр Ягеллон (великий князь Литовский, с 1501 года – король польский), всё более запутываясь в долгах и не имея возможности избавиться от кредиторов-евреев, публикует указ «жидову с земли вон выбити». В апреле 1495 года изгнанию подверглись все евреи Великого княжества Литовского – Бреста, Гродно, Трок, Луцка, Владимира-Волынского и Киева. Евреи брестской и гродненской общин переселились в соседнюю Польшу и частично – в имения удельных князей литовских. В апреле 1503 года Александр разрешил евреям вернуться в Великое княжество Литовское, возвратив им отчужденное имущество. В лице великого князя и короля Жигимонта I Старого (1506–1548) белорусские евреи нашли деятельного защитника. Он укрепил правовое положение белорусского еврейства законодательными актами: освободил их от обязанности выставлять на войну тысячу всадников, уравнял в податном отношении с мещанами, предоставил свободу торговли и ремесла и защитил от произвола воевод и старост, судивших евреев, «яко сами хотят». Нуждаясь в деньгах для войны с Москвой, Жигимонт задумал в фискальных интересах централизовать власть над евреями и в 1514 году назначил генеральным старшиной всех евреев Великого княжества Литовского таможенного откупщика Михеля Езофовича.
В первой четверти ХVI века наиболее цветущие еврейские общины были в Бресте, Гродно и Пинске. В 1551 году белорусские евреи получили право избрания раввинов. Интересно, что раввин Бреста Мендель Франк титуловался «королевским чиновником», а еврей Шлоймо Израилович был назначен депутатом при Виленском воеводстве. Наиболее знатные евреи в официальных документах обычно титуловались «панами». Подобно шляхтичам, они носили при себе сабли и в случае необходимости всегда готовы были действовать ими. В то же время Статут 1529 года запрещал евреям иметь невольников, а Статут 1566 года определял одежду, которую обязаны носить евреи. В частности, они не должны были носить дорогие платья с золотыми цепями. «Пусть носят они желтые шляпы или шапки, а жены их – повойники из желтого полотна, чтобы всякий мог отличить еврея от христианина».
Одно из названий евреев Великого княжества Литовского – литваки. По мнению этнографа М. Членова, к литвакам относили евреев Литвы, Белоруссии, западных районов современных Брянской, Смоленской и южных районов Псковской областей России. От других еврейских этнографических групп они отличались своим северо-восточным диалектом идиша, особыми признаками быта и обычаев.
В период с 1569 по 1667 год возникли новые еврейские поселения: Пуховичи, Малеч, Могильно, Слуцк, Смоляны, Брагин, Высоко-Литовск, Копыль, Коссово, Лида, Несвиж, Раков, Радунь, Ружаны, Селец, Словатичи, Сморгонь, Тимковичи, Туров, Гомель, Горки, Копысь, Койданово, Логишин, Любеч, Мозырь, Ошмяны, Речица, Старо-Быхов, Чериков, Узда, Чаусы, Чечерск, Шклов, Зельва.
Высшим органом еврейского самоуправления являлись ваады – съезды раввинов и кагальных представителей. Ваад коронных, или польских, евреев существовал с 1580 по 1764 год. В 1623 году в Брест-Литовске собрался первый ваад белорусских и литовских общин, маршалком (председателем) которого до самой своей смерти состоял брестский раввин Меир Валь, сын легендарного польского «короля» Шауля (Саула) Валя.
В 1648 году на Украине началось восстание казаков под командованием Зиновия-Богдана Хмельницкого. Десятки цветущих еврейских общин на Украине были разгромлены, тысячи беженцев хлынули в белорусские и литовские местечки. Однако вскоре восстание охватило часть Белоруссии и Литвы. От рук казаков погибло более 2 тыс. евреев Гомеля. «Огнем и мечом» казаки разорили пинскую еврейскую общину и весь Пинский округ.
В 1654 году началась война между Москвой и Речью Посполитой, принесшая белорусским евреям неисчислимые бедствия. Их снова грабили, убивали и изгоняли из городов, завоеванных русской армией. В ходе восстания Хмельницкого и последовавших за ним русско-польской и польско-шведской войн погибло около 80 тыс. евреев.
После первого раздела Речи Посполитой в составе России оказалось около 55 тыс. белорусских евреев. Сенатским указом 1775 года было узаконено существование кагалов. По представлению генерал-губернатора Чернышева, евреи в Белоруссии были выделены в особую податную и сословную единицу. С 1780 года евреи получили право записываться в купечество и участвовать в сословно-городском самоуправлении.
Вскоре все евреи Белоруссии попали в «черту оседлости». По специальному указу Екатерины II 1791 года еврейское население удерживалось в границах его расселения. В 1794 году узаконена расширенная «черта оседлости». Евреям разрешалось «отправлять купеческие и мещанские промыслы» в губерниях: Минской, Изяславской (впоследствии Волынской), Брацлавской (Подольской), Полоцкой (Витебской), Могилевской, Киевской, Черниговской, Новгород-Северской, Екатеринославской и области Таврической. Днепр по двум его берегам сделали центральной рекой «еврейской территории».
Хотя евреев в то время еще не брали на действительную военную службу, немалое число белорусских евреев приняло активное участие в Отечественной войне 1812 года на стороне русской армии. Они были искусными разведчиками и умелыми снабженцами. 11 апреля 1823 года последовал высочайший указ, чтобы в белорусских губерниях евреи прекратили винные промыслы и содержание аренд и почт, а к 1825 году переселились в города и местечки.
Первая для детей российских евреев школа 1-го разряда (низшая) была учреждена в 1847 году в Минске.
В 1897 году в Витебске жило 34 440 евреев (52% населения города), в Бресте – 30 260 (65%), в Гродно – 22 684 (48%), в Минске – 47 652 (52%), в Пинске – 21 065 (74%), в Слуцке – 10 264 (77%), в Могилеве – 21 547 евреев (50%), в Гомеле – 20 385 (55%). В конце ХIХ века от 25 до 38% евреев в местечках Белоруссии жили за счет благотворительности, а многие были вынуждены эмигрировать в США и другие страны.
Представители различных еврейских социалистических групп в октябре 1897 года собрались в Вильно и основали «Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России» (сокращенно на идише – Бунд). В конце 1901 года в Минске состоялся также съезд обществ под названием «Поалей Цион» («Рабочие Сиона»).
Когда летом 1903-го был организован еврейский погром в Гомеле, еврейская молодежь города впервые в истории еврейских погромов в России сумела создать отряд самообороны и успешно отразить натиск погромщиков. Участники этого отряда самообороны, переселившись в Палестину, положили начало второй алии и основали организацию «А-Шомер». Волна еврейских погромов прокатилась по городам Белоруссии и в 1905 году.
На белорусской земле существовали крупные ешивы – в Воложине, Любавичах, Мире, Слониме, Слуцке. Сюда стекалась еврейская молодежь из многих стран мира. Важное место в жизни белорусских евреев занимали синагоги. В 1917 году их было: в Минске – 83, в Могилеве – 50, в Бобруйске – 42, в Витебске – 30, в Гомеле – 26.
Февральская революция 1917 года ликвидировала «черту оседлости». 20 марта 1917 года Временное правительство приняло «Постановление об отмене всех национальных и вероисповедных ограничений». Все еврейские партии вышли из подполья. В результате свободных выборов председателем городской думы Минска стал член Бунда Арон Вайнштейн. На выборах в Учредительное собрание в Минской губернии за сионистов проголосовало 65 400 человек, за Бунд и меньшевиков – 16 270. Сионист Ю. Бруцкус был избран депутатом Учредительного собрания. В Минске начали издаваться несколько еврейских газет: еженедельник «Дос идише ворт» («Еврейское слово»), ежедневная газета «Дер векер» («Будильник»), легальная сионистская газета «Дер ид» («Еврей»).
Октябрьская революция разделила белорусских евреев на два лагеря. Одна часть приняла активное участие в борьбе за установление советской власти, а другая, меньшая, была настроена антисоветски. Кроме бундовской газеты «Дер векер», все еврейские издания были запрещены. В июне 1919 года комиссариат по еврейским делам Наркомнаца обнародовал решение о роспуске еврейских общин и потребовал сдать ему их имущество.
В 1919–1921 годах белорусские евреи стали жертвами погромов со всех сторон: и польских войск, и банд Булак-Балаховича, и частей, находившихся под идейным руководством Бориса Савинкова, и просто банд грабителей («зеленых»), и частей Красной Армии. На территории Белоруссии в этот период было учинено 225 погромов.
В 1920-х годах в результате нэпа была разрушена хозяйственная структура еврейского местечка. Десятки тысяч бывших ремесленников и торговцев лишились не только постоянного заработка, но и гражданских прав (стали «лишенцами»).
В 1920–1930-х годах в БССР было четыре государственных языка: белорусский, русский, еврейский (идиш) и польский. Если в 1924–1925 учебном году в БССР работало 87 начальных и 42 семилетние еврейские школы с обучением на идише, то в 1926–1927 учебном году количество начальных школ увеличилось до 147, а семилетних – до 53. В них обучалось 24 тыс. учащихся.
В начале 1920-х годов были открыты три еврейских педагогических техникума. В Белоруссии работали еврейские отделения рабфаков, педфаков, кафедра еврейского языка Горецкой сельхозакадемии, еврейская секция этнолого-лингвистического факультета БГУ, еврейский зоотехникум и т. д. Но в конце 1930-х годов еврейское образование в БССР было фактически ликвидировано.
В июле 1924 года был учрежден еврейский отдел Института белорусской культуры, затем преобразованный в еврейский сектор Белорусской академии наук. В 1932 году создан Институт еврейской пролетарской культуры. В 1935 году в системе Белорусской академии наук был организован Институт национальных меньшинств, который закрыли уже в 1936 году.
В 1926 году в Минске создан Белорусский государственный еврейский театр, который возглавил Михаил Рафальский, а в 1929-м – еврейская хоровая студия под руководством композитора Самуила Полонского.
В БССР издавались еврейский ежемесячный литературный журнал «Штерн», двухнедельный журнал «Дер юнгер арбетер», ежедневная газета «Октябрь», еврейская пионерская газета «Дер юнгер ленинец». В 1929 году в Минске было издано 55 наименований еврейских книг.
Вторая половина 1920-х – первая половина 1930-х годов стали воистину периодом расцвета еврейской культуры Белоруссии. Еврейская секция при Союзе писателей БССР насчитывала более 40 членов. Наиболее талантливыми из них были поэты Изи Харик и Зелик Аксельрод, прозаик и поэт Моисей Кульбак. Все они стали жертвами сталинских репрессий. Еврейская культура Белоруссии дала миру таких известных художников, как Марк Шагал, Хаим Сутин, Иегуда Пэн, Соломон Юдовин, Меир Аксельрод.
В 1939 году в БССР проживало 375 тыс. евреев. В сентябре 1939 года, после нападения Германии на Польшу, к БССР была присоединена территория Западной Белоруссии. Накануне Великой Отечественной войны на территории Белоруссии проживало около 1 млн евреев.
Великая Отечественная война стала Катастрофой белорусского еврейства. В 1941–1945 годах здесь погибло 983 тыс. евреев, в том числе 85 тыс. иностранных евреев. На территории 207 населенных пунктов было создано 220 гетто. Большая часть узников Минского, Полоцкого и других гетто и евреи стран Европы были уничтожены в Тростянецком лагере смерти.
В тяжелых условиях гетто возникло антифашистское движение. Подпольные группы действовали в Минском, Слонимском, Барановичском, Бобруйском, Гродненском, Брестском и других гетто. Во многих гетто накануне подготовки фашистами массовых расстрелов происходили восстания. Большинство вырвавшихся на свободу узников приняли активное участие в партизанском движении. На территории БССР действовало около 10 еврейских партизанских отрядов. В рядах белорусских партизан в 1941–1944 годах сражалось около 12 тыс. евреев.
23 белорусских еврея стали Героями Советского Союза. Полными кавалерами ордена Славы стали два белорусских еврея. В годы Великой Отечественной войны в рядах Красной Армии и Военно-Морского Флота служило 62 генерала и 4 адмирала-еврея – уроженцев Белоруссии.
В 1945–1946 годах волна антисемитизма прокатилась по многим населенным пунктам Белоруссии. Кроме заместителя председателя СНК Г. Б. Эйдинова, евреев на уровне высшего партийного и государственного руководства республики не осталось. После убийства в Минске в 1948 году выдающегося еврейского артиста С. М. Михоэлса в БССР, как и по всей стране, началась антисемитская вакханалия. Евреев арестовывали только за то, что они изучали иврит и идиш, читали книги Шолом-Алейхема.
В 1959 году в Белоруссии насчитывалось 150 тыс. евреев. По переписи 1979 года в БССР жили 135 тыс. евреев, а в 1989 году – 112 тыс. Разгул государственного антисемитизма в 1970-х годах привел к тому, что в 12-томной «Беларускай Савецкай Энцыклапедыi» не было даже статьи «Евреи». В этом издании не нашлось места Марку Шагалу и Хаиму Сутину, уроженцам Белоруссии.
В 1989–1994 годах число репатриировавшихся из Белоруссии в Израиль составило 49 243 человека. За это же время еврейская эмиграция в Соединенные Штаты и другие страны составила 21 127 человек.
В 1999 году в Беларуси проживало 27 810 евреев.
[ << Назад ] [ Содержание ]
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.
E-mail: lechaim@lechaim.ru