[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ ИЮНЬ 2005 ИЯР 5765 – 6 (158)
О КНИГЕ КЬЕРКЕГОРА «СТРАХ И ТРЕПЕТ» И О ПАТРИАРХЕ АВРААМЕ
Франц Кафка
Этот примечательный фрагмент письма, предоставленный для публикации Максом Бродом, распорядителем и издателем рукописного наследия Кафки, передает то же чувство, которым отмечены великие романы писателя, «Процесс» и «Замок», столь важные для мыслящего еврейства нашего времени: предельно серьезное отношение к препятствиям на пути к абсолюту – и одновременно ощущение иной реальности, в которой этих препятствий уже не существует.
Из письма д-ру Роберту Клопштоку
(ок. 1920 г.)
Неверующим в этом смысле я никогда не был, но я изумлен и робок, в голове роятся вопросы, как мошкара на лугу. Я, наверно, похож на тот цветок, что сейчас передо мной, на вид не вполне здоровый, хоть и тянет голову к солнцу – а кто же не тянет? – но втайне озабочен какими-то мучительными процессами в своих корнях, в своих соках, что-то там происходило и продолжает происходить до сих пор, но он неясно представляет себе, что именно, эта неясность для него тягостна, а он не может нагнуться, расцарапать землю, посмотреть, остается лишь подражать собратьям, держаться, что он и делает, хотя уже и утомлен.
Я мог бы себе представить другого Авраама, который – конечно, если не возводить его в патриархи и тем паче в старьевщики – готов был выполнить требование о жертве тотчас, охотно, как официант, но который, однако, не доставил бы жертву на место, потому что всё никак бы не мог отлучиться из дома, его ведь некому заменить, он нужен по хозяйству, что-то всё время надо приводить в порядок, дом еще не достроен, а пока дом не достроен, пока это его держит, он не может уйти. Об этом и в Библии говорится, там ведь сказано: «печется он о доме своем», и Авраам действительно жил до сих пор в полном достатке; не будь у него дома, где бы он вырастил сына и в какую балку воткнул бы свой жертвенный нож?
На другой день: я еще много чего надумал об Аврааме, но всё это старые истории, они не стоят разговора, особенно реальный Авраам, он всё имел изначально, его с детства к этому подводили, я тут не вижу скачка. Если он уже всё имел и его предполагалось вести выше, надо было у него, хотя бы для виду, что-то отнять, тут последовательность, а не скачок. Иное дело вышестоящие Авраамы, они занимаются строительством своего дома и вдруг должны отправляться на гору Мориа; чего доброго, у них еще даже и сына нет, а им надо принести его в жертву. Это дело невозможное, и Сара права, когда смеется. Так что впору лишь заподозрить, не умышленно ли эти мужи всё никак не кончали со строительством дома – и если уж сослаться на очень высокий пример – прятали лицо в магическую трилогию, лишь бы не поднимать лица и не видеть горы, стоящей вдали.
Но вот другой Авраам. Этот хотел бы принести жертву по всем правилам и вообще всё ощущает как надо, но он не может поверить, что имеют в виду именно его, неприятного на вид старика и его сына, оборванного парня. Ему недостает не истинной веры, вера-то как раз у него есть, он бы принес жертву по всем правилам, если бы только поверил, что призывают его. Он боится, как бы, выйдя из дому в качестве Авраама с сыном, не превратиться по пути в Дон Кихота. Если бы мир видел тогда Авраама с сыном, он бы ужаснулся ему, этот же боится, что мир, взглянув на него, будет до упаду смеяться. Хотя боится он, собственно, не комизма самого по себе – впрочем, его он боится тоже, особенно что сам станет смеяться со всеми, – но еще больше боится он, что, став посмешищем, он окажется еще более старым и безобразным, а его сын еще более грязным и еще более недостойным действительного призвания. Авраам, который является незваным! Это можно сравнить с тем, как если бы лучшему ученику предстояло получить награду по итогам года, и вот в полной ожидания тишине со своей последней грязной скамьи встает худший ученик, просто потому, что ослышался, и идет под громкий смех всего класса. А может, он даже вовсе и не ослышался, его имя действительно прозвучало, в намерения учителя входило, наградив лучшего, одновременно наказать худшего.
Ужас – и хватит об этом.
По тексту Полного собрания
сочинений Франца Кафки,подготовленного
Максом Бродом для издательства «Шоккен»
Перевод с немецкого Марка Харитонова
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.
E-mail: lechaim@lechaim.ru