[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ МАРТ 2005 АДАР 5765 – 3 (155)
о городе и о мире
Фильм Бориса Мафцира
«Шалом, Иерусалим!»
Иерусалим: Israel film service, – 2004.
У слова «шалом» много значений. И название фильма израильского режиссера-документалиста Бориса Мафцира «Шалом, Иерусалим» можно понимать по-разному: как «прощай», как «привет». Но сам автор предпочитает наиболее старое значение этого слова – «мир тебе». Мир тебе, Иерусалим!
Картина снималась в течение нескольких лет на улицах Города Трех Религий, причем чуть не половина съемок проходила ночью.
Как вы думаете, представители каких профессий не спят по ночам? В Израиле можно назвать две: мусорщики и пограничники.
Вы спросите, что делают пограничники в городе? А как же «лес дремучий снегами покрыт, на посту пограничник стоит»? То есть «пустыня жаркая светом луны залита, спит спокойно израильская страна»…
Дело в том, что границы государства Израиль охраняет армия. А пограничники охраняют «границу» между днем и ночью, между законностью и криминалом, между безопасностью и риском. Словом, израильский пограничник – это российский омоновец.
Итак, фильм начинается. Прозрачный ночной воздух. Спящий пока еще город. Огромный мусоровоз начинает свой путь по городу. Маршрут его проходит по одной из главных улиц – той самой, которая делит Иерусалим на западную, еврейскую, часть и восточную, арабскую. Эта подробность – равно как и особенности израильских «пограничников» – мало известна российскому зрителю. И для него, возможно, фильм представляет собой бесконечную цепь загадок: некая шарада, мозаика города, которую надо разгадать.
Взгляд режиссера задерживается на могиле праматери Рахели. Это настоящая крепость из резного камня, окруженная высоким забором. В узких, ослепительно белых комнатах толпятся люди, сидят, читают Тору, молятся.
В этом городе опасно. По обочине, жужжа черными толстыми колесами, движется желтая радиоуправляемая «игрушка». Камера показывает ее, потом «игрока» – взрослого мужчину в форме, а потом напряженно замершую толпу… Робот-манипулятор, так похожий на невинную детскую забаву, подъезжает к оставленному без присмотра пакету и резко сбрасывает его на землю. Пакет взрывается, манипулятор отлетает в сторону, толпа переводит дух. Очередная бомба обезврежена.
Дорога становится узкой, и мы вместе с автором начинаем плутать по улочкам города. Заходим на рынок, где все торговцы – палестинцы. Проходим мимо бородатого человека, который держит возле уха сотовый телефон и громко жалуется, что в священном свитке для тфилин неправильно написана одна буква. «Только в Израиле можно увидеть, как на улице обсуждают вопросы Торы по мобильному телефону!»
Кто из нас не видел Стену Плача и молящихся возле нее людей? Но в фильме «Мир тебе, Иерусалим» этой привычной картины нет.
Зато мы видим это место ночью, видим молодых людей, отдыхающих на ступеньках. А также узнаем, что есть способ проникнуть за Стену Плача и подобраться к святая святых Храма намного ближе. Под руинами сохранились подвалы... Есть люди, которые верят: там, в этих подвалах, сохранился Ковчег Завета и его можно найти. Оператор с камерой проходит под низкими каменными сводами почти до самого центра Храма. До того места, над которым когда-то стоял Ковчег, остается всего двести шагов…
Демонстрация, вошедшая в историю под названием «За ты или против?» Разгневанная, буйная, не согласная с правительством Ицхака Рабина толпа. Плакаты: «Рабин, убирайся домой, мы тебя не хотим!», «Нет!», «Правительство предателей и преступников». И даже такие: «Смерть Рабину!» Пройдет год, и многие из этих людей соберутся на том же месте, чтобы зажечь свечи и почтить молчанием память Ицхака Рабина. Потому что один из них перейдет от слов к делу и вытащит пистолет…
Но пока об этом не знают ни демонстранты, ни режиссер фильма. Через год он обязательно вернется сюда с камерой и снимет панихиду. А пока мы снова путешествуем по улицам города, слушаем людей и наблюдаем забавные сценки повседневной жизни.
Мы уже многое узнали об этом городе. Нам предстоит узнать еще и то, что примерно через год после убийства Ицхака Рабина восточную часть Иерусалима отдали арабам. Там, где читали Тору, теперь читают Коран. Появляются огромные портреты Ясира Арафата, флаги, люди в клетчатых куфиях. Звучат уверенные призывы продолжать борьбу до победного конца!..
В середине фильма начинает казаться, что картинка рассыпается на глазах – так много разных, казалось бы не связанных между собой эпизодов… Но режиссер умело «закругляет» каждую сценку. После кадров о разделе Иерусалима мы вновь видим могилу Рахели – и теперь в голосе за кадром звучит тревога за будущее этого святого места. Демонстрации «За ты или против?» волею судьбы противопоставлена панихида. Еврейскому Иерусалиму противопоставлен Иерусалим арабский. А мусоровоз заканчивает свой путь там, где и должен его закончить: на городской свалке.
Технические приемы фильма очень просты: нет спецэффектов, нет комбинированных съемок с разных точек. Создается впечатление, что каждый эпизод снят одной камерой, без последующего монтажа. Однако эта сдержанность в средствах, кажущаяся безыскусность оставляет глубокое впечатление.
Мир тебе, Иерусалим! Может, когда-нибудь это пожелание сбудется?
Яна Маевская
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.
E-mail: lechaim@lechaim.ru