[<<Содержание] [Архив] ЛЕХАИМ АВГУСТ 2004 АВ 5764 – 8 (148)
РОМАН-КОМИКС ИЗ КОМПЬЮТЕРНОЙ «КОРЗИНЫ»
Дина Рубина. Синдикат. роман-комикс.
М.: 2004. «Эксмо», — 576 с.
На обложке «романа-комикса» изображено несчетное множество одинаковых дам, слегка похожих на Д. Рубину (наверное, ее музы). Фоном служит Лубянка. По мере чтения романа поочередно, сменяя друг друга, приходят два варианта истолкования этого коллажа: то ли тут приглашение новым лубянским обитателям вплотную заняться «Синдикатом», сиречь Еврейским агентством в России, то ли намек на то, что на самом деле Еврейским агентством в этой истории не пахнет, а Дина Рубина снова пишет о себе и своих комплексах.
В пользу первого варианта свидетельствуют главы повествования, связанные с деньгами. Начиная с того места, где речь идет о «балансировании, так сказать, в некоторых деликатных вопросах финансовой законности», и кончая претолстым намеком на то, что некто в руководстве Сохнута элементарно ворует доллары. Причем миллионами.
Отношение к цифрам у автора, правда, вообще слегка романтическое, подернутое дымкой. Один пример: «В странах Азии и Кавказа проживают 50 тысяч людей с правом на возвращение. Все работающие там сохнутовцы получают в год около полумиллиона зарплаты. Если разделить эту сумму на каждого потенциального репатрианта, получим около 10.000 долларов на человека. Дайте людям эти деньги, и они немедленно помчатся покупать билет на самолет». Ну правильно – если 500 разделить на 50, получается 10, а вот если 500.000 разделить на 50.000, у Рубиной получалось 10.000. К несчастью, арифметика имеет свои законы. Так что, наверное, к финансово-экономическим разоблачениям в книге отнестись следует с некоторой осторожностью.
Вариант второй – эта книга к событиям внешнего мира имеет весьма косвенное отношение, а повествует исключительно о духовной жизни Дины Р. Используя слова самой писательницы, весь мир – «статисты, уплывающие на эскалаторе ее метрополитена». В пользу второго варианта говорит прежде всего то, что разгуливающие по страницам «Синдиката» персонажи – все-таки немножко слишком поганые, чтобы быть правдоподобными. Россия предстает в повествовании такой несказанно грязной, какой она не была, пожалуй, даже в 1992 году, когда отсутствовали дворники, городовые (Рубина работала в Москве десятью годами позже). Российские евреи оказываются погаными до такой степени, что в их правдоподобности усомнится даже тов. Макашов. Сабры в лучшем случае – симпатичные идиоты, во всех остальных – идиоты крайне несимпатичные. Русские израильтяне – шизы или алкаши, или то и другое вместе. Исключений два – лирическая героиня Дина Р. и ее мужское alter ego по имени Яша Сокол, время от времени берущий нить повествования в свои руки.
У человека, который лично знаком с прототипами персонажей, подобные тексты не могут не вызывать отторжения. Ну зачем, спрашивается, нужно всех помоями обливать – кстати, зачастую несправедливо?! Неужели автор полагает, что реальные люди, описываемые с указанием должностей, занятий, привычек и характерных деталей внешности, не узнают себя (и не будут узнаны другими) только потому, что обозначены псевдонимами? Людей-то зачем обижать?! Ну, допустим, автор не выносит Аллу Йошпе или Аллу Гербер (кстати, автор вообще не выносит никаких женщин, кроме собственных подчиненных, – полистать дядюшку Фрейда на ночь, что ли?) и исполняет на их недвижных телах зажигательные танцы народов Востока. Но своему непосредственному начальнику по ЕАР, Каролю Унгару она, как будто симпатизирует (и правильно делает – хороший мужик был, жаль, что ушел на пенсию), однако кое-где зачем-то и об него ноги вытирает.
Здесь автор рецензии должен сделать оговорку: лично ему и Сохнут, и все остальные государственные и полугосударственные организации, извините, до фонаря. Ему легко поэтому понять автора «Синдиката» – человека, давно отделившегося от государства и, будучи вынужденным ради заработка несколько лет тянуть лямку, озлобленного на всех и вся. Да только из курса психологии нам известно, что когда человек демонстрирует ненависть к чему-либо с такой разрушительной силой, он на самом деле ненавидит нечто в самом себе.
При этом у меня от чтения «Синдиката» сложилось такое впечатление (поправьте, если ошибаюсь), что больше всего Дина Рубина изливает ненависть даже не на «Синдикат»-Сохнут (всего-то «захудалую масонскую ложу, дела которой приходили в медленный упадок»), а на русских евреев. Собственно, она даже заявляет это прямым текстом: «Но больше всего меня тошнило от евреев». Навряд ли так уж случайно она дает персонажам псевдонимы, известные из антисемитского фольклора и больше похожие на кликухи, чем на фамилии. А чтобы читатель не подумал, будто это просто, «чтобы смешнее было», приглашаю внимательно вглядеться в совершенно омерзительную сцену заседания еврейских «общественных деятелей», спекулирующих на памяти жертв Холокоста, чтобы покрепче присосаться к спонсорским деньгам. Материал для арабской прессы.
Разумеется, никому и в голову не придет всерьез подумать, что русско-еврейский писатель действительно ненавидит русских евреев, для которых, между прочим, пишет книги. Проблема Дины Р. в крайней неудовлетворенности собственной жизнью. Свидетельства этому – в виде фрейдистских оговорок и проговорок – разбросаны по всему тексту. К самым болезненным точкам прикасаться, разумеется, не буду – поскольку не психоаналитик и не вправе героиню обижать. Но кое-где автор говорит о себе и своих проблемах открыто. Например: «…Всю жизнь сдавленная между отцом и мужем – двумя художниками, двумя угрюмыми профессионалами». Кстати, о своем шофере она пишет гораздо больше, чем о муже (который вроде бы все время находится рядом): водитель постоянно ее жалеет, а про мужа мы знаем только то, что у него лысина.
Если называть вещи своими именами, то «Синдикат» – плохая проза. Композиция никуда не годится, сюжет рвется, куда ни ткни. Попытки соткать традиционный для Дины Рубиной узбекский ковер из сравнений и эпитетов выглядят парчовыми заплатами на джутовом мешке. Шутки не смешные, анекдоты заставляют краснеть. Даже с русским языком начало твориться что-то несусветное! Словосочетаний типа «я застону» или «набычивший голову» прежде Рубина никогда себе не позволяла…
В результате разоблачение сохнутовских безобразий не состоялось, ибо слишком много литературной выдумки, а литературы не получилось, потому что сделано дурно. Ничего страшного – подождем следующей книги.
Дмитрий Прокофьев
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.
E-mail: lechaim@lechaim.ru