[<< Содержание] ЛЕХАИМ НОЯБРЬ 2003 ХЕШВАН 5764 – 11(139)
Скоро пятнадцать лет, как Александр Аркадьевич Алейник переселился в Америку. Выпустил там несколько книг, печатался в периодике... Сегодня мы публикуем цикл его стихов. Пусть этого поэта узнают и российские читатели.
ПЯТЬ СТИХОТВОРЕНИЙ
Александр Алейник
1
В узкие стекла трамвайных дверей
смотрит на улицы старый еврей.
В выцветших пейсах, с нищею спесью
смотрит старик в глаза фонарей.
В белом снегу – в бороде патриарха –
мягкие губы: розовый бархат.
Вот она – Пасха! – встает из грязцы.
Смотрит старик – все дома из мацы!
Птицы на крышах и ветках намокли.
Виден сквозь капель кривые бинокли
город вечерний, апрельский, пасхальный.
Трон в облаках появился хрустальный,
с каждым мгновеньем светлей и синее...
Знает старик: сядет в трон Моисей.
Грянули двери трамвайной трещоткой,
город, как Красное море, раскрыт...
Самой лучшей, самой пасхальной походкой
медленно к синагоге идет старик.
Капли за шиворот к нему затекают,
а там он приткнется у белых колонн.
Ай, сколько ж ему медяков накидают
в лодочкой сложенную ладонь!
2
В метро удивленная дева
на юношу с книгой глядит.
Читающий справа налево
у вечного древа сидит.
Не трогай плечом его, занят,
ты видишь, он древним узлом –
распутываньем терзаний
бессмертного блага со злом.
Здесь слово поставила прямо
под неба диктовку рука,
и смотрит оно от Адама
без страха в людей и века.
3
Мой дед домашнее вино
сквозь марлю процедил в графин.
Горит свеча, и мне темно.
Я маленький, и я один.
С меня сползли мои чулки,
а он сутулится и сед,
он – стар, все станут старики,
и мы умрем, как все, как все...
Он говорит и шепчет вслух
нездешние слова молитв,
и плачу я о нас о двух.
Часы стучат, свеча горит.
4
Из цикла «Реквием»
На смерть Иосифа Бродского
Он открывает дверь, вешает свой куртец,
веник берет, заметает в совок песчинки.
Это чужая квартира, он здесь на время жилец.
И не дает телефон, но постоянно звонят кретинки.
Однажды приходит седой, красногубый поэт,
с ним какой-то шустряк, щелкающий «минольтой».
Он понимает не сразу, что попадает в бред,
что в этом бреду не больно.
В вазах сохнут цветы, уставшие от похорон,
лежа у гроба, они шли параллельным ходом
к острову на восток, куда отплывет паром
с вытянутым плашмя, припудренным пешеходом.
Если в профиль смотреть, покойный – английский лорд:
лоб в полглобуса, рот сжат чересчур уж твердо,
но не вставайте рядом, холод вас проберет,
будто кто-то столкнул в ледяную воду.
Вот какая она... сплющившая лицо;
из остывшей крови родное еврейство
вышло, как партизан из волынских лесов,
чтоб, подбородок задрав, плыть к волне веницейской.
Эта жизнь и смерть, весь их размах и вес,
опустились к живому новым объемом под ребра,
вот и томит его эта густая взвесь,
но начисто выметен пол, прах кропотливо собран.
5
Чем бы ты ни овладела, все одно, душа,
ты потом пускаешь в дело тихо, не спеша.
Все на песенки помелешь, милые другим...
Хорошо ли тебе в теле? вывертам твоим?
Я ведь слабая преграда, знаешь, что ленюсь
говорить тебе «не надо», понимаю грусть.
Что ж, кропай покуда вирши, бормочи свое:
пальцы гнутся... ручка пишет... милое житье.
ЛЕХАИМ - ежемесячный литературно-публицистический журнал и издательство.
E-mail: lechaim@lechaim.ru